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^ur  ^erauggabe  biefer  Keinen  ©cfjrift,  bie  fein  Eingriff,  fonbern 
lebig(id)  eine  %btüt^x  \]t,  bin  id)  5U  meinem  ^einlic^ften  Söebauern 
öe^tüungen.  3d)  tüerbe  ba§er  fo  fnrs  aU  irgenb  möglid^  fein  unb, 
foireit  biefeö  angängig  ift,  nur  burc^  mein  Wlatexial  fpte^en. 

1. 

Sm  legten  ^Septemberl^eft  ber  „ßitfwnft"  öom  3a|re  1898  t)er== 
i)ffent(id)te  So^anne§  (Sd^tof  einen  5(rti!el  mit  ber  fenfationellen 
Überfd^rift  „Söe^^alb  id^  mein  Ie|te§  !JDrama  gerrig''.  3n  biefem 
3(rtife(  „ent^üEte"  er,  bo^  aUeö  SSefentlid^e  in  unferm  „gemeinfamen" 
33ud)e  „9Zeue  ©leife"  oon  i^m  allein  l^errü^re  unb  ba^  augfd)(ie^(id^ 
er  ber  „Snitiator  be§  neuen  beutfd^en  ^rama§"  fei.  §ieranf  hxadjtt 
-bie  „3^f«"ft"  öom  22.  Dftober  be^felben  Sa^re^  unter  bem  Stitel 
„So^anneg  ^d^Iaf"  nad^fte^enbe  @rtt)iberung  öon  mir: 

®ie  ^dilufenummer  beö  üorigen  3al^rgang§  ber  „ßwfunft" 
brachte  einen  5(uffa^  öon  So^anneg  @d^(af  „SÖSe^^alb  i^  mein  (e|te§ 
!I)rama  gerri^",  5U  bem  idi  bitte,  bemerfen  ju  bürfen: 

3nt  5Iuguft  1892,  runb  ein  Sal^r  nad§  unfrer  SSorrebe  §u  ben 
„Dienen  (SJIeifen",  rid^tete  ic^  an  @^(af  einen  SBrief,  ber  folgenben 

aßortlaut   l^atte:     „Sieber !     (Stofee    eben    in    einer   alten 

,9}^aga5in'^9^ummer  (16.  Suli)  auf  einen  % ^ . . .   gegeid^neten 

Slrtüet,  betitelt  ,^ie  geitfd^riften  unb  bie  Sitteratur'.  3n  i^m 
folgenber  ^affu§:  ,^ie  Unteren  enblid)  fü^rt  Sol^anne^  ®d)(af  im 
3y?eifter  Otje  öor.  SBieber  @^(af§  alte  Sö^erfmate:  beffri^tiöe 
SReifterfdjaft  unb  bramatif^e  Smpotenj.  ^ie  gamilie  Selide  ift 
gegen   biefen  9J?eifter  Dl^t  ein  ftürmifc^   belebtet   Sc^aufpieL    ?nfo 


fein  SDrama,  o6er  btelleid^t  eine  belangüolte  (Stnbie  me^r  §u  bem 
fünftigen  Vertieften  ^rama,  ha^  §lnbre  fcf)rei6en  lüerben.  SßertöoU 
lüar  mir  bk  (Srfenntnife,  ba^  ©c^taf  an  ber  Eigenart  ber  bi§^erigen 
5Irbeiten  öiel  größeren  5lnt]^eit  \)at,  aU  College  §ols/  9^atürlid^ 
bitte  i^  ®id^,  gegen  biefe  ,@rfenntni^'  Jront  gn  mad)en!  ^enn 
ttjenn  ü6er]§au|)t  gu  (iitoa^,  fo  gloube  ic^,  grabe  gn  ber  Eigenart 
unfrer  (Sachen  ben  einfad^  au^f^Iaggebenben  X^eil  geliefert 
gu  ^a&en.  ®rabe  i^re  gunbamentirung  tüar  e§,  nm  bie  ic^  mid^ 
gang  befonber^  Derbient  gemacf)t  5U  l^aben  glanbe,  njä^renb  id^  ^ir 
mit  SSergnügen  bie,  toenn  ^u  njißft,  größere  fiiebe  nnb,  öerfte^t 
\x6^,  and)  bie  größere  3ln^baner  bei  i^rem  eigentlid^en  ^In^ban  gu- 
geftel^e.  5lber  i^  meine,  biefe  beiben  35erbienfte  f)ie(ten  fid^  fo  5iemUd^ 
bie  Sßage!  ^n  l^ätteft  bie  ,9^enen  (SJIeife'  nie  ol)ne  mid)  in  bie 
SBelt  gefe|t  unb  id|  nie  ol^ne  SDid^.  SDer  (Sine  bon  nn§  tpar  bamal^ 
blinb,  ber  5Inbre  la^m.  Unb  nun  ^u  fommen  unb  ju  fagen,  ber 
S^linbe  ift  baran  fd|ulb  getüefen,  ha^  ber  Sal^me  ha^  ßid  erreid)te, 
ober  umgefel^rt,  ift  meinem  ^afürl^alten  nad^  glei^  löd^erlid^.  Unb  un- 
gered)tl  ®u  tüarft  bamat^  —  loir  f^jrac^en  oft  barüber  —  ha^ 
Sßeib,  id^  ber  Wlanrx.  Unfre  gnnftionen  n)aren  nic^t  biefetben,  aber 
fte  maren  gleid^  n)id§ tig.  Unb  in  biefem  8inne,  l^offe  id^,  merben 
toir  ftet^  nnferer  ^i^^i^^f^  gegenüber  gufammenl^alten.  SBa§  njillft  ^u 
bem  ,9J?aga§in'  fd^reiben?  S^iatürlid^  mög(idf)ft  fur§  unb,  tt)enn§  ge^t, 
nur  etnja  jetin,  ]§ödt)ften§  fünf^efin  Qtikn.  3n  jebem  gaUe  aber  f^idfft 
^u'§  mir  bod^?  3d^  möd^te  nic^t,  ha^  idt)  e§  erft  gebrudt  (efe,  unb 
toürbe  ^ir  bal^er  ha^  S3Iatt  fofort  5urüdtge|en  laffen,  bamit  SDu  e§ 
bann  an  Dtto  S^leumann^^ofer  tt)eitergiebft." 

SDie  5(nttt)ort  @d§Iaf§  lautete:  „fiieber !    deinen  Sörief  mit 

bem  famofen  ©itat  l^abe  id§  befommen.  SSibertt)ärtig!  (SJrunb* 
toiberttJörtig!  Übrigen^  ift  e§  ja  nid^t  ba§  erfte  Tlal,  ha^  toxx  burd^ 
foldje  ,Sl'oniefturen'  angeefelt  tDerben.  Oft  genug  im  ^riüatüerfe^r 
ift  in  unfrer  beiber  ©egennjart  ober  (Sinem  öon  un^  gegenüber  in 
biefer  2Beife  bireft  ober  inbireft  ,fonjefturiert'  tporben.  Unb  (Siner 
Don   un^  S3eiben  ober  tüir  Söeibe  ^aben   barunter  ju  leiben  gel^abt. 

Se^t  alfo  fommt  ein  §err  51 ^  . . .  gar  im  j^aga^in^  unb 

td^  bin  e^,  bem  er  ben  SSortritt  p  geben  gerut)t.  3öie  mir  93eibe 
nun  über  unfer  ßufammenarbeiten  benfen,  ba§>  tüiffen  mir.  SBir  ^aben 
un§  me^rfad^  barüber  au^gefprod^en,  unb  e^  beburfte  erft  nic^t  ber 
3eilen,  mit  benen  S)u  in  ^ein^m  S5riefe  noc^  einmal  barauf  gurüd- 
fommft.    ^Tud^  bie  liebe  Öffentlidl)feit  foHte  unb  fönntc  mit  bem  ^vl^ 


trieben  fein,  ttjog  tüxx  i^r  über  unfer  3iifömmenarbeiten  offenbart 
l^aben.  8te  ift  eg  aber  natürlich  ntd)t  unb  bie  ßitteratengefeUfdiaft 
erlaubt  fid)  t^re  Slonjefturen  unb  betl^ätigt  i^re  notürlid^  burd|au§ 

fad^Iic^e  SS^ifebegier,   unb  'ä ^  . .  .  framt  feine  5(nfi(^ten   au§, 

öffentlid^,  in  einem  OJ^agasinartifet.  5l(fo  natürlid^  tnerbe  i^  bie 
geilen  fd)reiben  unb  eben  fo  felbftüerftänblic^  ift  e§,  ha^  x^  fie  ^ir, 
benor  ic^  fie  an  9leumann==§ofer  meitergel^en  laffe,  gufc^ide  pr  (Sin- 
fidjtnal^me.  ^enn  fo  tüibernjärtig  bie  Sai^e  in  biefem  gaü  ift  unb 
in  mand^em  anbren  toax,  fo  ge|t  e§  benn  alfo  bod)  nii^t  anber^  unb 
mon  mu§   einmal   ein  SSort  bagu  fagen.    5d^  meine  alfo,  bo^  ic^ 

|)errn  51 ^  . .  .  unb  aUe  lauten  unb  ftiüen  SJ^it^tonjefturanten 

nod)  einmal  mit  aller  Söeftimmt^eit  auf  ^a§  ^intoeife,  tna^ 
ujir  über  unfer  giifömmenarbeiten  ber  Dffentlid)!eit  mitgeteilt  l^aben. 
9^ic^t  tra^r?  3c^  bitte  ^ic^  nur  nod),  mir  fo  umge^enb  mie  mögüd) 
ein  paar  3^^^^^  h^  fc^reiben,  ob  ^ein  (^itat  burd)aug  mörtüd)  ift,  \6) 
meine,  ob  nid)t  eöentueß  ein  ftnnftörenber  '3d)reibfe^(er  mit  untergelaufen 
ift.  (Bobalb  id)  barüber  ^efc^eib  toei^,  toirft  5Du  eben  fo  umgel^enb 
bie  betreffenben  3^^^^^  bekommen."  Sd)  erhielt  fie,  fie  iourben  an 
^errn  Dtto  ^eumann=^ofer,  ber  ba§  „Wla%%\n"  bama(g  leitete,  tüeiter- 
gefdjidt,  mit  ber  SD^otioierung  aber,   er  muffe   auf  feinen  gefd^ä^ten 

TOtarbeiter  §errn  51 ^  . . .  „9^üdftd)t  nehmen"  (!),  öerloeigerte 

er  if)ren  5(bbrud.  Wit  i^nen  l^aufteren  ju  gef)en,  öer^iditeten  toir  — 
3eitung§gefc^reibfel  ^in,  3eitung§gef(^reibfe(  §er  —- :  unb  bie  ^Ingelegen* 
f)eit  tDar  für  un§  erlebigt. 

®er  mitgeteilte  ^riefmed^fel,  ber  au§  einer  3^^^  ftammt,  lüo  bie 
gemeinfame  5(rbeit  eben  erft  ^inter  un§  lag,  bürfte  ergeben,  ha^  @^Iaf 
bod}  uielleic^t  ^u  öiel  „öerrät",  trenn  er  f)eute  burc^bliden  Iä|t, 
„93?ann"  unb  „SBeib"  eigentli^  ä^öleid)  gemefen  gu  fein.  35on  biefer 
(Selbfteinfdjälung  füf)(te  er  fid)  bama(§  fo  n^eit  entfernt,  ba^  er  in 
einem  fpäteren  S5riefe  au^brüdli^  geftanb:  er  tt)äre  auf  meine  ^u^- 
einanberfegung  be^^alb  nid^t  „au§füf)rli(^er"  eingegangen,  meil  i^r 
„^on''  i^n  ,,t)erle^t"  ^obe,  ba  er  au§  i^m  ^erau^^u^ören  geglaubt, 
e§  fei  meine  9J?einung  gemefen,  er,  ©d^laf,  fei  „fo  l^alb  unb  ^alb  mit 
für  bie  ^umml^eiten  be§  ^  .  .  .  toerontmortlid)". 

SSa§  nun  ha^  gerriffene  ^rama  felbft  betrifft,  fo  fei  nur  ein 
3Sort  geftattet.  (Sd)Iaf  la§>  ha^  (Stüd  an  meinem  ®d)reibtifd^  t)or. 
Sd)  ^ait^  mel^rere  greunbe  gelaben  unb  brei  toaren  gelommen.  Über 
biefe  S8orIefung  berid^tet  !Sd)Iaf:  „Sie  fonb  uneingefd)rän!te  Stner* 
fennung,  man   gratutirte  mir  gu  meinem   neuen  bramatifd^en  5lufa 


f^ltjuncj,  nannte  bic  5Cr6eit  bü§>  ©efte,  tüa§  mir  5i§^er  gelungen  fei, 
unb  tüeiöfagte  i^r  allen  ©rfolg.'^  tiefer  (Sa|  entölt,  meiner  5(u^ 
faffung  nad),  gro^e  (Selbfttäufd^ungen.  SBir  ertlärten  ha^  'Bind  gttjar 
für  eine  S5ertiefnng  ber  „©ertrub",  obgleich  einer  —  nid^t  x^  tüax 
e§  —  ftumm  blieb  unb  fpäter  im  ^rit)atgef))räd^  aud^  ha§>  nid^t  3U= 
gab,  aber  tt)ir  maren  barüber  einig,  ha^  «Sd^Iaf  ben  „3J^ei[ter  DI§e" 
fetbft  burd)  biefe§  (Stüd  nod^  !eine§n)eg§  »ieber  erreid)t  fjatte.  Sine 
St^eatertpirfung  öoEenbö  ertoarteten  n)ir  nur  t)on  einer  beftimmten 
Söü^ne  l^erab,  mit  beftimmten  ^arfteKern  unb  auf  ein  beftimmte^ 
^ublüum.  Stro|bem  tüäre  gu  bebauern,  njenn  (Sd^Iaf  ha^  Btüd 
tvixtüd)  serriffen  l^ätte.  ^enn  ba^  er  e§  gerriffen  —  id)  meine:  böttig 
öernid^tet  l^at  — ,  fielet  für  mi^  nod)  burd^au^  ni^t  feft.  „ß^^i^^ff^^" 
l^atte  er  e§  au^  f^on  bamal^  im  9}Zär§,  fur^  t)or  feiner  ^orlefung 
bei  mir.  ^er  (SJrunb  wax  folgenber  getoefen.  @d^Iaf  l^atte  ba^ 
9J?anufMpt,  an^  bem  er  am  näd)ften  Xage  tortragen  ttjollte,  jemanb 
gegeben,  beffen  SD^einung  i^n  intereffierte,  unb  al§  er  nad)  bem  (£in^ 
brud  fragte,  ttjurbe  i^m  gefagt,  ba^  bie  £e!türe  no^  nid^t  über  hk 
erften  beiben  Mit  l^inaug  gebieten  fei  unb  ba^  au§  biefen  ein  Urteil 
ftd^  no^  ni^t  bilben  (ic^e.  ^a§  mu^te  i^n  offenbar  öerftimmt  l^aben. 
@r  er!(ärte  ba^»  gan^e  Bind  für  „Q^uq"  unb  „©d)unb"  unb  tDoKte 
\)a§>  (SJefd^riebene  in  ge^en  reiben,  ^d)  f prang  l^in^u  unb  „rettete". 
2l(§  ic^  i^m  bann  bie  Sölätter,  bie  id^  mit  öieler  Tln^e  unb  nod^  me^x 
^ejtrinftreifen  notbürftig  gufammengeflidt  ^atte,  tt)ieber  aug^änbigte, 
meinte  er:  id^  l)ätte  mir  hk  9}Jü^e  nid^t  erft  mad}en  brausen;  in 
SWagbeburg  liege  ja  nod^  ein  jtoeite^  9}?anuf!ri|)t.  ^ableau!  5(ber 
eg  ^atte  i^m  augenfd^einlid^  Bpa^  gemad^t,  löie  fe^r  id)  um  fein 
©d^mer^en^finb  beforgt  getüefen  trar  unb  i^ie  fleißig  i^  geüeiftert 
l^atte.  Unb  fo  möd^te  ic^  mid^  benn  aud§  je^t,  fo  ernftfiaft  ber  galt  im 
übrigen  fein  mag,  einer  frö^Iid^en  ß^^^^^f^^^  ^^^t  entfd^Iagen,  ha% 
bie  „geinblid^en"  noi^  eyiftieren  unb  ^offentlid)  red^t  balb  auf  eine 
93ü^ne  fommen. 


@oit)eit  mein  ^Crtüel.  @eine  fröl^Iid^e  (Sc^luB5ut3erfic^t  —  id)  fannte 
@^Iaf  —  ]§alte  mid§  nid^t  getäufd^t.  Seber,  ben  biefe§  Bind  intereffiert, 
!ann  fid)  l^eute  feine  SBud^au^gabe  au§  bem  S5run§fd^en  Vertag  in 
SJ^inben  !ommen  (äffen,  ^od^  bie§  nur  nebenbei,  ^ereit^  ctm 
25.  Dftober,  fofort  nad^bem  bie  „3^^^^f^"  erfd^ienen  mar,  erhielt  id^ 
nadbftel^enbe  3itf^i^^ft: 


gj^agbeburg,  bcn  24.  Dftober  1898,  93reitett)eg  2721. 
§od^gee§rter  $err! 

2§r  5lrti!e(  in  ^r.  4  ber  „ßufunft",  Vü. Sa^rgattg,  öom  22.  Dftober 
b.  S^.  §at  |)errn  So^anne^  @d^(af  l^ter  öerattlafet,  meine  §ü(fe  tit 
5lnf^rud§  5U  nel^men. 

@ie  l^aben  in  bem  5(rtt!el  „So^onite^  @d^(af"  vertrauliche,  Sitten 
brieflid^  gemachte  ^itt^eilungen  ber  Dffentlid^feit  übergeben,  obtüol^( 
@ie  fid^  fagen  mußten,  ha^  bie  S^nen  brtefüc!^  gemad)ten  ^itt§ei(ungen 
bie  cine^  greunbe^  ftnb  unb  unter  gan^  anberen  ^erl^ältniffen  (!)  gc* 
mad^t  lourben,  aU  je^t.  (!) 

@ie  bürften  gur  SSeröffenttic^ung  berartiger  Briefe  fetbft  bann 
nic^t  bere^tigt  fein,  tt)enn  (Sie  nic^t  burc^  hk  Veröffentlichung  §erni 
@c^Iaf  fompromittirten  (!)  unb  ii)n  nid)t  ber  ©efal^r  au§fe|tcn,  t)on 
ben  im  55riefe  genannten  ^erfonen  (!),  in^befonbere  §errn  51.  Ä.  (!) 
ftrafred)t(icf)  öerfotgt  gu  iDerben.  (!) 

9f?amen§  be§  §errn  ©d^laf  t^eite  i^  Seinen  ergebenft  mit,  ba^ 
berfelbe  3§uen  bie  Veröffentlidjung  feiner  S5riefe  verbietet,  berfelbe 
erbittet  feine  fämmtüd^en  Sörieffd^aften  von  S^nen  |)ofttpenbenb  ^urücf  (!) 
unb  bel^ält  fic^  toeitere  Schritte  njegen  ber  im  ^trtifet  ent^attenei^ 
^eleibigungen  (!)  vor. 

§0(^ac§tung^voII 

ber  ^iec^t^annjalt  ^iftoriug. 

5luf  biefe  ßi^fc^nft  erlviberte  i^: 

Söilmer^borf,  ^ariferftr.  52.    27.  X.  98. 
8e^r  geeierter  §err! 

SBenn  \6)  mxä)  baju  ^erbei(affe,  ben  Sörief,  ben  ®ie  an  mid§ 
gerietet  ^aben,  ju  beanttvorten,  fo  gefc^iel^t  biefe^  (ebtgli(^,  tveit  id^ 
au§  ber  eigent^ümlic^en  gorm  gl^rer  Intervention  fd^Iie^en  mufe,  ba^ 
@ie  bie  Segiel^ungen,  in  benen  Sl^r  §err  Klient  gu  mir  fte^t,  ober 
bod^  tvenigften^  biSl^er  ju  mir  geftanben  l^at,  nic^t  fennen.  — 

|)err  (Sd^Iaf,  mie  ©ie  fd^reiben,  ^at  3§re  „§ü(fe"  in  ^nfprud^ 
genommen,  ^erjei^en  @ie,  n^enn  id^  mir  erlaube,  S^nen  hierauf  ju 
erlvibern:  ©ie  getvä^ren  il^m  biefe  §ü(fe  am  beften  nid^t  baburd^,  ta^ 
@ie  bie  ^(uft,  bie  ba^  bebauerli^e  SSorge^n  S^reg  §errn  ^Uenten 
burd^  ben  5Irti!eI  „gufunft"  52,  Sa^rgang  VI,  geriffen  unb  auf  ben 
meine  SSeröffentlic^ung   nur  bie   fel^r   tvibertvilltge   unb   er^lvungene 
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STntttJort  toax,  nun  njomöglid^  nod^  lueiter  aufreihen,  fonbern  baburd^, 
bofe  @te  bie  (Srregt^ieit  S^teö  ^etrn  Klienten,  bie  burd)  eine  böfe, 
nun  fc^on  feit  Salären  anbaucrnbe  ^an!^eit  nur  gu  begreiftid)  ift, 
nad^  902ög(id^!eit  prucfsubämmen  unb  §u  berufjtgen  öerfud^en! 

S(^  6itte  @ie,  bie  beiben  betreffenben  5lrtife(  freunblid^ft  nod^ 
einmal  ju  lefen  unb  E)intereinanber.  ^ieüeid^t  gelingt  eg  3l)uen  bann, 
S^ren  §errn  Mienten  babon  5U  überzeugen,  bafe  id)  jebe  9?ücffic^t, 
bie  fein  ßi^f^^"^  ^^^^  auferlegte,  genommen  l^abe.  @ie  lüürben  fic^ 
bamit  —  i^  glaube  nidjt  gu  öiel  ju  behaupten  —  ein  tt)ir!(ic§e§  S8er= 
bienft  ertoerben;  benn  bie  Utterarifd^e  Stellung  3^re§  §errn  Klienten 
ift,  genau  lüie  meine  eigene,  berart,  ha^  ein  Sßeiter*  unb  SBreittreten 
biefer  5lffäre  in  ber  Öffentlid^feit  nid)t  etuja  blo^  für  ung  beibe  öon 
S^lad^ttieil  fein  Ujürbe,  tva§>  ja  unter  Umftänben  aÜerbing^  nur  böUig 
gletd)gültig  fein  fönnte,  fonbern  —  unb  einzig  bar  um  ^anbelt  e§ 
m  —  für  unfre  «Sad^e!  Sßir  bürfen  fte  unmöglid)  bi^frebitiren, 
unb  fei'§  auc^  nur  öorübergel^enb,  baburd^,  bafe  iDtr  un§  „janfen". 
(£§  efelt  mid^  bereite,  tüo  \ä)  bieg  333ort  gu  Rapier  bringe  .  .  . 

^er  traurige  5lrti!e(  §errn  ®d)(af§  —  ®ie  »erben  ben  5lug* 
brudt  nid^t  miftberfte^n  —  tüar,  tüag  man  fo  nennt,  eine  „^umm* 
l^ett''.  9Kit  meiner  ©rtoibrung,  gu  ber  id^,  ic^  toieberl^ole,  ge§n)ungen 
toar,  fud^te  iä)  fte  bann  fo  gut,  ober  Ujenn  @ie  ha^  lieber  tPoEen,  fo 
fd^ted^t  e§  ging,  sujubedfen.  9fleftirt  l^ieraug  nun  für  §errn  (Sdt)(af, 
tote  id^  bieg  faft  annel^men  mu^,  obgleid^  e§  oon  mir  natürlid^  nic^t 
beabfi^tigt  toorben  toar,  ein  Kröpfen  S3itter!eit,  fo  bin  nic^t  i^  eg 
gettjefen,  ber  i^m  biefen  nidf)t  erf^art  l^at,  fonbern  er  mufe  fid^  bie 
betreff enbe  @d^ulb  (eiber  felbft  gufd^reiben!  ®ag  ift  ber  Sl^atbeftanb. 
Überzeugen  ®ie  Sitten  ^errn  Klienten  babon,  unb  bie  gan§e,  tt)ir!Iid^ 
^öd^ft  überflüfftge  kngelegenl^eit,  bie,  toie  jeber  zugeben  toirb,  burd^aug 
t)öm  3aun  gebrodften  mar,  ift  erlebigt.  @g  märe  überflüffig,  ^inju* 
zufügen,  tote  fel^r  midE)  biefeg  erfreuen  mürbe. 

^er  Söitte  um  9flüdgabe  ber  in  grage  fte^enben  S5rieffc^aften 
bebaure  ic^  nidf)t  entfpredfien  ^n  fönnen. 

|)od^ad)tunggt)oII ' 

%xx\o  |)o(z. 

Sd)  glaube,  toetter  fonnte  i^  in  bem  S^eftreben,  ©d^Iaf  zu  öer* 
l^inbern,  ftdCi  felbft  oon  neuem  unb  nodf)  mel^r  ^n  fd^aben,  nid^t  ge^n. 
aWein  93rief  fd^ien  §errn  9f?ed^tganmatt  ^iftoriuö  überzeugt  zu  ^aben, 
benn  bie  „meiteren  <Sd^ritte"  erfolgten  nid^t. 


(Einige  geit  fpäter  erfd)ien  bann  bie  „^eutfd^e  ßitteratur  im  19.  Sal^r* 
tjunbert*  öou  ^r.  Sf^id^orb  Tl.  9)?e^er,  auf  bie  id)  in  meiner  @^rift  „^r. 
9fiid|arb  9)^  3}?et)er,  ^riüatbojent  an  ber  Uniüerfität  S3erlin,  ein  litera* 
rifdjer  e^rabfcf)neiber"  (35erlin,  Sodann  (Saffenba^  1900,  je^t  9?.  ^iper 
n.  do.)  au§fü^rli(^  entgegnete,  ^ro^bem  |)err  9J^e^er  auf  ben  eingangs 
jitierten  ^rtifel  ©d^Iafg  mieberl^ott  f)ingefpie(t  ^aiU  —  „^ol^  unb 
@d)Iaf  finb  un§  faft  ein  mt)t^ifd^eg  ß^^^^^Ö^P^^^  geirorben,  tt)ie  bie 
SBrüber  ©oncourt,  ober  tvk  @r!mann  unb  (S^atrian,  bie  fid^  aud^ 
fpäter  übertDarfen'',  unb  ä^nlid)  — ,  fo  öermieb  id)  e§  bod^,  inbem  id^ 
babei  auf  ^d)Iaf  abermals  9f^üdfi^t  na^m,  hierauf  gu  ermibern,  unb 
begnügte  mid^,  nur  anjubeuten:  „^a^  |)err  9)?et)er  aud)  nod^  ben 
i^m  bekannten,  nid^t  genug  §u  bebauernben  (SJemütpguftanb  (Sd)(af§ 
miprauc^t,  um  mit  (SJenugt^uung  au^äuftreuen,  tüir  beiben  ,9}Z^t^ifd§en* 
mären  ,fpäter  über  bie  grage,  mer  eigenttid^  bie  neue  ^nft  gefd^affen 
l)ab^,  in  Uneinigfeit  geratl^enS  ftreife  i^  nur.  @g  tft  mir  nid^t  ju* 
5umut§en,  auf  fold^e  ^(äg(id§feit  ein^uge^n."  — 


Sorin  biefer  ©emüt^juftanb  Sd^Iaf^  beftanb  ?  3u  einer  geiftigen 
©rfranfung,  bie,  nac^bem  fte  fc^on  längere  ße^t  in  i^m  latent  ge* 
mefen,  e^  im  Sanuar  1893  notmenbig  mad^te,  i^n  in  bie  Streu* 
abteilung  ber  33er(iner  (£^arite  aufnehmen  ju  (äffen.  S3ereit§  ber 
erfte  il^n  be^anbelnbe  5(rät,  ^rofeffor  8iemerling,  fteflte  bama(§  bie 
!J)iagnofe :  ^d}Iaf  (eibet  an  fijen  Sbeen  —  ©röfeen*  unb  Sßerfolgung^* 
mal^n  —  unb  ift  unheilbar.  @r  fann  bei  biefer  Äranf^eit  ad)t§ig 
Saläre  alt  merben,  immer  mieber  aber  tuerben  fid^  Ärifen  einfteßen, 
innerhalb  berer  er  nid^t  gurei^nung^fä^ig  ift.  Su  ben  ß^if^^^i^ä^^^^i^ 
mirb  ber  Traufe  auf  ben  ßaien  ben  ©inbrud  eine§  normal  ©efunben 
ma^zn  . .  .  ^iefe  ^iagnofe  ift  bi§  auf  ben  l^eutigen  ^ag  eingetroffen. 
T)aB  3df)(af  in  biefen  ß^iW^J^S^^^^i^f  ^^^  ^^"  ^^^^^  boJ)pett  irre 
füljren  fann,  fä^ig  geblieben  ift,  fünftlerifd)  probuftiö  ju  fein,  fte^t 
bamit  nic^t  in  ^iberfpru^. 

^ie  5Iuf§ä^(ung  ber  oerfd^iebenen  Slnftalten  unb  5(ufentl^aIt^orte, 
burc^  bie  ben  Traufen  fein  3^f^^"^  Ö^fü^tt  ^at,  unb  jmar  bi^  üor 
retatiö  nodf)  ganj  fur^em,  übergel^e  i^.  Sn  feiner  Stimmung  mir  felbft 
gegenüber  unterfd)ieb  id^  feit  jenem  ^lu^brud^  (1893)  brei  ^erioben. 
Su  ber  erften  mar  ber  Traufe  mir  in  alter  SBeife  ^ugetan,  id^  mor 
ber  einzige,  bem  er  unbebingt  unb  in  jeber  Sage  Vertraute;  in  ber 
^hJeiten   mar   eine  5Irt  SU^i^trauen  in   i^m    ermad)t,   ba^  if|n  jtüang, 
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fid)  ju  bemühen,  öoit  mir  „Io§5ufommen" ;  in  ber  brüten,  bereu  Diö 
ba^tn  bebauerlt^fte^  ^ofument  für  micf)  eben  jener  „Qntnn^t^"^ 
'äxtxM  gettjefen  toax,  erfüllt  ben  hänfen  ein  offenbarer  §a§  gegen 
m\6),  ben  gu  unterbrürfen  it)m  §u(e§t  and^  im  ^erfönlic^en  SSerfel^r 
nid^t  me^r  möglid^  njar.  Sd^  bin  e§,  ber  i^m  feine  Dualen  auf= 
gebürbet  l^at,  ic^  bin  e§,  ber  fic^  an  feinem  „Snferno"  treibet,  ic^ 
bin  e§,  beffen  bun!(e  „ffiänU"  unb  uneingeftanbene  „3^2^^"  ^^  5» 
burd^bred^en  gilt.  ®iefe  bret  (Stabien  njerben  am  beften  Uerbeutlid^t 
burd)  bie  brei  nad^ftel^enben  ^Briefe,  ju  bereu  S^eröffentüc^ung  id^  §u 
meinem  größten  ^ebaueru  gejtuuugen  bin  au§  ^oiXüt\)x. 

„Sßeftenb,  9ZuBbaumalfee  38.    WontaQ,    Tldn  lieber ! 

^eine  lieben  3^^^^"  ^obe  id^  geftern  5(benb  fur^  nad^  meiner  '^üd^ 
fünft  befommen,  unb  \vk  foß  id^  fagen,  tuie  fie  mi^  erfreuten!  — 
Söenn  iä)  nod^  einmal  in  ber  Erinnerung  in  bie  erften  3eiten  unferer 
greunbfcfiaft  prüdge^e,  ba  iDei^  idC)  nod^:  faum,  ba^  id^  ^id^  ein 
paar  Tlal  gefet)en,  fo  \)atk  \d)  bie  ganj  fefte  unb  beftimmte  ©m* 
pfinbung,  ha^  unfer  Sßeg  ein  gemeinfamer  fein  lüürbe  für  bie  3^^* 
lunft;  unb  biefes  ®efül)I  ^at  ftd^  me^ir  unb  me^r  öerftärft,  bi§  ju 
bem  ^age,  ha  ®u  mi^  öon  ber  9)?utter  5lbenbrot^  ^u  unfrer  ge- 
meinfamen  Arbeit  nad^  S^ieber^^d^önl^aufen  ab^oUeft.  tiefer  S'^^H 
gu  ^ir  ^in  l^at  mic^  feit^er  nie  ipieber  üerlaffen.  Sc^  fenne  feinem 
9J?enfdl)en  gegenüber  biefeö  jrtjingenbe  greunbfd)aft^gefü]§(  njie  gu  ^ir. 
SDa§  meifte,  tüa§  id^  in  ben  legten  3af)ren  gelitten  ^ah^,  fiatte  id) 
baburd^  gu  leiben,  ba^  allerlei  neunmal  Derf{ud)te  ^^itifterei,  3^cifc^^i' 
9fiüdfid)ten  unb  (S^raäd)li^feiten  biefe§  (SJefü^I  trübten.  Se^t  fott  e^5 
fid)  nun  tro§  aüer  ^latt^eit  unb  alle^  ,realen  Seben^',  njie  ,e^ 
bod^  nun  mal  iftS  ftd)er  unb  ungetrübt  erl^alten.  §ier  ftnb  atte 
meine  Hoffnungen  auf  bie  3ufunft.  2öie  ic^  biö^er  nid}t§  o^ne  ^id; 
gefonnt  f)ätte  unb  gefonnt  ^aht  unb  n)ie  ^u  ber  Url)eber  aüe^  beffen 
bift,  toaö  id^  in^mifd^en  ,a((ein*  i)or  mic^  gebraut,  fo  toirft  ^vi^ 
and)  in  3"^i^i^ft  fein  unb  ic^  U)erbe  ni^t^  fönnen,  maö  nidjt  unferm 
3ufammen(eben  feinen  Urfprung  üerbanft.  — " 

„9J?agbeburg=:SßiIt)eImftabt,  Smmermannftr.  29,  ben  23.  VII.  95. 
lieber!  (Soeben  ^abt  id)  ,meinen  Üloman*  ad  acta  gelegt.  Wlit 
mir  ift  e§  nid^t§ !  —  2)a^  meife  ja  auc^  9^iemonb  beffer  aU  ^u.  — 
Sf^ie  ift  eö  mir  mof)I  aud)  fo  befonber^3  ernft  um  bie  Äunft  getoefen. 
SBenn  idl|  jemals  ettoaö  gefonnt  \)abt,  erften-3  üerbanf  id)  e§  ^ir  in 
ber  §auptfadt)e   unb  gtoeiten^  bin  id^  burd)au^S  fertig.  —  ^a^  mag 
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mein  5(6fc^iebött)oi't  an  SDic^  fein.  —  ^a§  befte  ift  für  un§,  toxv  finb 
öon  einanber  frei.  —  SeOe  ttjo^t!" 

„^agbeburg^Sßir^elmftabt,   ^fnnaftrafee   21  n,   ben    7.  XI.   96. 

ü)?ein  SieBer! Sc^  mö^te  über^au^t  einmal  Ätarfieit 

barüber   ^aben,   \va^  ^n  ^ir  fo   mand)mat  bei  einer  genjiffen  'ävt, 

2)id^   mir   gegenüber  gu  benehmen,   benfft S^  l^abe  meine 

ißermut^ung.  3^  bin  nid)t  nja^nfinnig.  S^  fann  ftf)reiben,  !ann 
mir  @e(b  nerbienen.  Sin  §err  meiner  §anblnngen,  nnb  bod^  mieber 
biefe  ^Innjanblungen,  bie,  menn  fie  mi(^  in  einem  gen^iffen  ^rabc 
attacfiren,  mic§  jebeömal  in«  —  3rren^au§  (andren.  —  5fn^ 
tüanbinngen,  in  benen  i^  in  ^Deiner  «Sprad^e  rebe,  mid^  eine  ganj 
anbere  ^erfon,  al§  %\6)  felbft  fü^Ie,  in  benen  i^  Sßorte  über  bie 
Sippen  bringe,  o^ne  ha^  beftimmt  gu  ujollen,  bie  ^eine  Sßorte 
finb  n.  f.  h).  2Bie  foK  id^  mir  ha^  erüären?  Sc^  !ann  nnr  eine 
l^eimlid^e  gernfnggeftion  annel^men,  bie,  tok  iä)  informirt  bin,  aU 
foId)e  bur^aug  nid^t  unmöglid^  ift.  (SJelüiffe  ungenjöbnlid^e  Sßorgänge 
toäl^renb  meinet  51ufentf)alte§  92  in  55er(in  —  beren  SDn  ®ic^  ent* 
finnen  ttjirft,  nid^t  tpa^r  ?  —  beftätigen  in  mir  biefe  Sßermut^ung,  ja, 
machen  fie  mir  fo  gnt  njie  ^nr  (^ettji^^eit.  3Sa§  ^id^  ba^n  öer= 
anlaßt  ^aben  fönnte?  SRein  (^ott,  fidler  bieg  nnb  jeneö.  Sebenfall^ 
i^at  mir  biefer  3«f^ön^  ^^  S<^wfe  ^er  legten  3a§re  gerabejn  —  fo 
tntereffant  er  für  mic^  nebenbei  aud^  immerl^in  geirefen  fein  mag  — 
übermenf(^(idf)e  »Seetenqualen  öernrfad^t.  —  Db  id)  biefe  Dualen  in 
biefem  @rabe  öerbient  ^abe?  Sßot)(  faum!  3d)  n)üBte  nidf)t,  tt)elc^e§ 
SSerge^en^  id)  mid)  ^ir  gegenüber  fd^ulbig  gemac()t  l^ätte,  ha^  ic^ 
öerbiente,  auf  eine  berartige  unerhörte  gelter  gefpannt  gu  tt)erben. 
Sd^  ^abe  ^ir  fd)on  öftere  5(nbeutungen  l^ierüber  gemadC)t.  Stnmer 
l^aft  ®n  fie  in  einer  getoiffen  ruhigen  unb  fatten  Sßeife  gurüdgetoiefen. 
^öd§ft  tt)a]^rfdf)einlid),  natürlid^  toirft  ^u  ha^   aud|   bie^mal  t^un, 

—  äReineüoegen !  —  2(ber  ein§!  ®u  tt)irft  auc^  toiffen,  ba^  biefer 
3uftanb  feit  jener  Qtit  anä)  mit  beinal^e  unerträglidjen  gef^Ied^t^ 
lid^en  Reinigungen  für  mid^  t)er!nüpft  ift.  Reinigungen,  für  bie  id) 
mo^l,  tt)ie  üielleid^t  für  meinen  ganzen  ßi^f^^nb,  ein  ®nbe  nnb  ein 
Üiemebium  n^ei^,  b.  ^.  ein  tt)ir!(ic^e§,  mefentüd^e^  unb  grünblidie^. 
®ag  (Snbe  biefer  Qualen  gu  erzielen:  ba§  ift  mir  t3or  allem  ba^ 
erfte  unb  tüid^tigfte,  nii^t  ^ein  neunmalüerflu^te^  @elb,  bie 
emigen,  burc^au^  gtredlofen  §in*  unb  §erf^idereien  au§  einer 
^ranlenanftalt,  ^eilanftalt  in  bie  anbre.  ^ein  öerbammte^  ®elb 
ift  mir  burd)au§  gleid^gültig,  ja,  infam,   ein  gerabeju  n?ie  au^gefud^t 
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njtrlenber  gottertric.  —  ^Ilfo:  ein§  toenigfteng öerfte^e  mt^ 

gefäEigft,  njenn  i^  ^xä)  in  einem  33riefe,  tük  ben  legten  erfe^en 
laffe,  ha^  bergleid^en  nic^t  |)au^tfad^e  für  mic^  ift.  (Sonbern^:  \)a% 
idö  Don  biefer  meiner,  man  fann  fagen,  übermenfd^tirf)en  Wolter* 
qual  erlöft  merbe,  fei  e§  burd)  ben  Xob,  fei  e§  burc^  ettüag  ^Tnbere^ 
—  50?ög(id)eö!!!  —  5lIfo  mein  Sieber,  feine  fo  falten  unb  nn* 
bebentenben  S^eben^arten,  fonbern  nur  ein  flein  tpenig  ^erftänbnife 
für  meinen  guftanb,  ber  Dießeid^t  Don  irgenb  einer  tüeibli^en  ^erfon 
abl^öngt.  —  Unb  bemgemä^  alfo  in  deinen  35riefen  unb  in  eöentueEem 
))erfön(idien  Sßerfe^r  ^ein  S^enel^men.  —  Scf)  bitte  ^id)  barum.  — 
Dft,  xd)  toxU  e^  ^ir  rnnb  (leran^fagen,  f^aitt  idi  ^x6)  inmitten  atter 
meiner  Seiben  für  einen  falten  raffinirten  ©d^uft!  3d|  n)ei^,  ha'^^ 
id)  ba§>  ni^t  in  SBirfüd^feit  t^ue,  fonbern  id^  fage  mir,  e§  ^ängt  eben 
aEc§  Don  geioiffen  unglüdfeligen  Sßerl^ältniffen  ab,  aber  meine 
Seiben  finb  eben  oft  über  ha§>  Tlaa^l  —  S2Sie  e§  mit  mir  toirb, 
mei^  id^  nid^t.  Sd^  gebe  mir  oft  bie  reblid^fte  9J?ü^e,  auf  einem  Der^ 
nünftigen  SSege  au§  meinem  unfagbaren  ßuftanbe  l^erau^^ufornmen : 
aber  e§  ift  gerabegu,  aU  ob  irgenb  ein  Teufel  mir  auf  eine  ^eimlic^e 
Seife  au^  irgenb  einer  gerne  f)er  alle§  Dereitelte.  —  Tlan  fc^etnt 
eben  mid^  unb  meinen  3i^f^^^^  "^^^  Derftel^en  5U  tt) ollen!  —  ^a§ 
aEe§  fUngt  Derrüdt!  Sdf)  njei^  aber  mit  aüer  ^eftimmt^eit,  ba^  x6) 
nid§t  geifte^geftört  bin.  —  Sa,  id^  bin  mir  fogar,  tva§>  bie  Söfung 
unb  S^efeitigung  meinet  ßi^f^^J^^^^  anbelangt,  Döüig  im  klaren.  — 
Sm  übrigen,  no^  einmaf:  toa§  ^u  mir  auf  biefen  S3rief  ertt)ibern 
fönnteft,  toeijs  i^  im  Sßorau§.    ^u  njirft  mir  eben  fd)reiben,  id)  fei 

bennod)   nid^t   bei  Xrofte.  —  ^f)ue  ha^   aber   nidjt Sieber 

iuoKen  tt)ir  un§  offiziell  unb  ein  für  attemat  unferen  35erfe^r 
fünbigen.  ^ie  ^arte  njirfte  auf  mid^  benn  bo^  5U  fe^r,  aU  ob 
gar  nichts  inäre.  — " 

^tefe  (S^egenftimmung  —  fpötere  33riefe  mödf)te  id^  nid^t  gerne 
l^eranjiel^en  —  fteigertcn  fic^,  bie  Einfälle,  immer  l^eftiger,  ujieber^ 
polten  fid^,  hx§>  bann  ber  Don  jenem  ^ft)dE)iater  fonftatierte  Sßafjn  in 
jenem  „3ufunft§"*5rrtifel  offen  aud^  nad^  außen  brac^. 

^uf  atte  loeiteren  eingaben  unb  (Sinjel^eiten,  fo  ja^do^  fie  mir 
5ur  95erfügung  ftünben,  Der^ic^te  id^.  ^ux  enblid^en  ^eröffentlid^ung 
aber  toenigften^  biefer  ^ofumente  i)aht  x6)  mid^  entfd^Iiefeen  muffen, 
nad^bem  «Sd^Iaf  in  einer  ^Irtifelreil^e  „^ie  5lnfänge  ber  neuen  Siteratur* 
betregung"  („ßeitgeift",  Q3eib(att  jum  „33erliner  Tageblatt",  ^r.  31,  Dom 


4.  ^Tuguft  1902)  nun  nod^  einmal  auf  feine  fd^on  in  jenem  ^3i^^it"f^^"=' 
2lrti!el  gegebene  ^arftellung  unfere^  3"ftimmenarbeiten^,  aU  tüären 
i^m  biefe  üon  mir  nic^t  fofort  unb  burrf)  i^n  fetbft  n)iberlegt  tüorben, 
monomanifc^  gurücffommt.  Unb  ätoar  lautet  je^t  biefe  SDarftellung 
me^r  unb  mel^r  fo,  aU  ^ätte  id)  auger  meinem  9^amen  auf  bem 
Xitelblatt  über|au|)t  9^ennenett)erte§  p  unferm  „©emeinfamen"  eigentlid^ 
nid^t  beigetragen. 


SDie  urfprüngüc^en  ^Körungen  (S^Iaf^,  fotüo^l  in  ben  öer^ 
f(^iebenen  S^ortDorten  gu  ben  „Svenen  (SJIeifen",  a(g  furg  barauf,  tro 
er  mir  auf  bie  1892  er  „9)^aga5in"=5In5apfung  öerftd^erte,  er  fei  ^mit 
meiner  5(uffaffung  unfere^  ^^^f^mmenarbeiten^  äufeerlic^  inie  innerlid) 
öier*,  a6)t',  fec^§unb5n)an§igfantig  unb  =bimenfionat  einöerftanben, 
toa^  mir  feit  anno  ^oba!  l^ätte  befannt  fein  fönnen",  (Sörief  ©d^Iaf^ 
öom  7.  10.  92)  fte^n  ^u  feinen  neuen  S3e!unbungen  in  einem  fo 
biametralen  ^egenfa^,  \)a%  biefer  ©egenfa^  ^f^c^ologif^  nid^t  ju 
erflären  fein  tüürbe,  menn  bie  ßöfung  buri^  jene  bei  ©d^Iaf  in  ber 
3tt)ifd)en§eit  jum  ^u^brud^  ge!ommenc  ^ran!f)eit  nic^t  eine  fo  traurig 
einfädle  lüäre.  3Sor  ^e^n  Sauren,  aU  feine  ßufcmimenarbeit  mit  mir 
nod^  frifd§  in  feinem  ®ebäd^tni§  lag,  loaren  i^m  „Äonjefturen"  dritter 
über  fie  „tüibermärtig,  grunbmibern)ärtig",  fie  „efelten  i^n  an",  unb 
fteute,  nad)bem  bie  Elften  über  jene  ^age  gefd^Ioffen  finb,  nad^bem 
bie  (Sntlüicftung  längft  öor  neuen  ^lufgaben  unb  neuen  S^^^^^^  fte^t, 
bie  aller  ^äfte  öollauf  in  5lnf^rud^  nel^men,  überbietet  (Sd^taf  biefe 
„Äonjefturanten"  in  einer  2ßeife,  ha^  fid^  jeber  öergeblicf)  fragen 
müßte,  tt)a§  i^n  gu  biefem  nac^trägüdfien  2Biberf|)rud^  mit  fid^  gereift 
§aben  fönnte,  lüenn  jener  ^rief  an  mid^  üom  7.  ^f^oöember  1896  in 
biefe  ^un!e(t)eit  nidftt  je^t  Sic^t  audf)  für  ben  Unbeteiligten  göffe. 

^ie  enbtid^e  35efanntgabe  öon  (5d)(af§  ^i^f^^i^^  ^is  ^  ^^^^ 
länger  gurüdf^alten  burfte,  ift  gugleid^  ba^  einzige  SD^ittel,  um  ©d^Iaf 
gegen  i^n  felbft  gu  üerteibigen.  Unb  bie^  nid^t  §u  untertaffen,  liegt 
nid^t  b(o§  in  feinem,  fonbern  auc^  in  meinem  Sntereffe,  ha  e§  mir 
ein  peinigenbe^  ©efül)I  fein  toürbe,  an  einem  50?enfd^en  jal^relang 
mein  S5efteg  t)erfd)tüenbet  p  ^aben,  t)on  bem  man  mir  öorl^alten 
bürfte,  er  fei  bann  fpäter  über  mid^  l^ergeftürgt  au§  bem  §inter]^alt 
toie  ber  gemeinfte  S5ufc^!(e^per.  2öäre  (Sd^laf  gefunb,  märe  eine 
moraIifd)e  SBertung  ^ier  überhaupt  äuläffig,  fein  SSorge^en  bliebe 
unge^euerlidC),  felbft  einen  ^ugenblic!  angenommen,  mein  5lnteil  an 
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unferm  „©emeinfamen''  tt)are  tatfäc^Uc^  fo  Gering  geiuefen,  luie  <Sc§(af 
biefeg  ^eute  nadjträgüd^  bel^auptet.  3)?an  tütegt  uid^t  einen  SJJenfd^en 
jnjölf  Saläre  lang  in  eine  Sttufion  unb  fäüt  i^m  bann  in  ben  9fiürfen! 
Unb  am  ttjenigften  öoEenbö  bebient  man  fic^  babei  ber  9D^a§!e  ber 
5reunbfd)aft!  äööre  alfo  (Sd^IafS  3"f^önb  nid)t  fogleid^  feine  dnU 
frf)ulbigung,  !ein  SSort  ber  39SeIt  tuäre  ftarf  genug,  um  feine  §anb(unge= 
njeife  ä«  branbmarfen.  — 

^eine  eigene  3J?einung  über  nnfre  bamalige  3"fömmenarbeit  ift 
tjeutc  fo(genbe: 

(Sd^Iaf,  fo  bur^au§  i^  feine  fünftlerif^e  Begabung  aner!enne, 
toürbc  enttt)irftung§gefd)ic§t(ic^,  unb  einzig  f)ierum  tjanbelt  e§  fic^,  nie 
aud^  nur  bie  üeinfte  Spotte  gef))ielt  I)aben,  trenn  i^n  uid)t  ber  Sn^aii 
5U  mir  in  eine  fo  na(|e  ^e^ieEjung  gebrarf)t  \)ätk.  Um  in  einer 
Äunft  „enttt)idlung§gefd§ic^t(id^"  ettüa^  5U  leiften  —  eine  9[}?ög(icf)!eit, 
bie  meift  erft  nad^  5lb(auf  t)on  ganzen  (SJenerationen  tuieber  eintritt  — 
gel^ören,  abgefel^n  t)on  bem  natür(idf)  gan^  felbftüerftänblid^en  fo^ 
genannten  „latent",  nod)  eine  ganje,  nid)t  minber  njic^tige  9f?ei^e 
anberer  gä^igfeiten;  unb  tjon  biefen  befi^t  unb  befafe  (Sdjlaf  aber 
anä)  nid)t  eine  einjige!  @r  tüar  unter  biefem  ®efid)t§pun!te  burd^^ 
au§,  um  bieg  ä^ar  grote§Ce,  aber  gutreffenbe  S8i(b  gu  braud)en,  immer 
nur  bie  giöte  getüefen,  auf  ber  i^  gefpiett  l^atte.  ©in  (5ad§öer^a(t, 
ber  mid^,  broHig  genug,  im  STnfang  —  tergleid)e  ha§>  SSorn^ort  jum 
„^apa  §am(et"  in  ben  „S^ieuen  Steifen"  —  fd)reiben  liefe:  „(Sine 
langjährige  greunbfd)aft,  öerftärft  burc^  ein  faft  ebenfo  langet, 
na^efteg  ßufammenleben,  unb  getoife  aud)  nic^t  in  (e^ter  Sinie  be- 
einflußt burd^  getüiffe  ä{)n(id)e  9^aturanlagen,  ^at  unfere  gnbiöibua^ 
litäten,  njenigftenö  in  rein  !ünftlerifd)en  ^egieljungen,  nad^  unb  nad^ 
gerabegu  fongruent  tt)erben  (äffen!  SBir  fennen  nad^  biefer  9^ic^tung 
l^in  !aum  eine  ^rage,  unb  fei  fie  aud)  fd)einbar  nod)  fo  minimaler 
9^atur,  in  ber  tüir  au^einanber  gingen.  Unfere  SJ^et^oben  im  (Srfaffen 
unb  Sßiebergeben  be^  Erfaßten  finb  mit  ber  ßeit  bie  öoUftänbig 
gleid^en  gett)orben/'  3d)  ^atte  bie§  bamaB  (eid)t  ^infd^reiben ;  biefe 
„5^ongruens*  beftanb  einfad^  barin,  bafe  ^^ia]  ftd^  mir  rein  fünft- 
lerifc^  in  jeber  ^e§ie^ung  reftloö  unterorbnete! 

Sc^  toax  ©d^taf,  aU  n?ir  unö  trafen,  praftifc^  tDie  t^eoretifc^, 
fomeit  tioraug,  ha^  biefe§,  ganj  abgefe^n  oon  unfent  Temperamenten 
—  er  gan§  paffio,  id^  gan§  aCtiö  — ,  garnid^t  anberö  fein  fonnte. 
@dE)(af  ^atte  fid^  big  ba^in  mit  aüem,  trag  Literatur  ^iefe,  nur  rein 
bilettantif^  befd)äftigt,  mar  bei  feinen  ^Vorbereitungen  jum  ^e!anatg- 
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^B  ejamen,  nufeer  einem  Xill  (Sulenfpieget-gragmcnt  in  3]erfen,  beffen 
^B  Sßoöenbung  id)  i^m  ou^rebete,  unb  ä^nlid^en  ^Cleinigfeiten,  nur  bi§ 
l^v  5U  einigen  bclanglofen  Kapiteln  eine§  belangtofcn  „8tubenten=9f?oman§" 
gebieten,  roä^tenb  id)  bereite  Hier  Sa^re  früher  mein  „^udj  ber  3eit" 
gefd^rieben  unb  feitbem  bie  ganje  3^if^sn§eit,  ftjie  in  meiner  „^unft" 
nac^Ieöbar,  nnau^geje^t  unb  burd^  fein  mir  t)on  aufeen  §er  auf« 
ge^tüungene^  ©tubium  bat)on  abgelenft,  an  mir  felbft  gearbeitet  ^atte. 
i)ie  9f?efultate  biefer  Arbeit  —  t)iel(eid)t  ber  intenfiüften,  bie  id)  über- 
i^anpt  in  meinem  Seben  geleiftet  {)obe  —  fielen  ©d)laf  bamal^  fo 
mül^elog  in  ben  'B6^o%  id)  führte  i^n  in  meine  !ünftlerifd)e  ^en!^ 
5Iuffaffung§=  unb  ^lu^brudönjeife  fo  burd§au§  unb  grünblid)  ein,  er 
erlag  biefer  fo  ööllig,  ha^  Don  einer  „9J?it"=5lrbeit  feinerfeit^,  n?enigften§ 
in  ber  erften  Qdt,  garnid^t  gerebet  Ujerben  fann.  ©ein  35er^ä(tni^ 
5U  mir  Ujä^renb  biefer  3^^^  '^^^  Dielmel^r  nur  "i^a^  be§  (Sd)ü(er§  ju 
feinem  Se^rer. 

!^a^  erfte  @tüd,  ha^  tüir  jufammen  arbeiteten,  tüor  „^ie  fleine 
(^mt)".  Urfprüng(id)  ein  Kapitel  ou§  jenem  ,,6tubenten=9^oman", 
^atte  fie  fid^  in  nid)t§  öon  ber  bamal^  üblichen  geuilleton^^u^enb* 
mad)e  unterfdjieben.  ^iefe  Unterlage  ftric^  id)  berart  ^ufammen  unb 
ern)eiterte  fie  gleid)5eitig  fo,  ba^  id)  überrafc^t  fein  ioürbe,  fallö  ft^ 
^eute  uod^  nad)tt)eifen  lie^e,  ha^  öon  ber  urfprünglid)en  gaffung 
Sd)(af^  aud)  nur  brei  ^intereinanber  folgenbe  *Sä|e  fielen  geblieben! 
5lIIerbingg  ift  gerabe  biefe§  35eifpie(  ha^  marfantefte.  ^enn  eg  ttjar 
felbftöerftänblic^,  ha^  @d)(af§  Seiftungen  tüertöoller  njurben  mit  jeber 
(£ta)3pe,  um  bie  er  öorrüdte.  Sobalb  er  genügenb  „im)3rägniert"  wax, 
änberten  ttjir  unfere  3}?et§obe  unb  arbeiteten  nun  nict)t  mel)r  bereite 
„gertige^""  um,  fonbern  einigten  un^  über  ein  X^ema,  burd)fprac^en 
biefe§  genau,  ©d^Iaf  fü^^ierte  ham^  bie  erfte  D^ieberfc^rift  unb  au§ 
biefer  formte  id)  bann  ba§  ^efinitiöe.  ^k§>  entfpra^,  toie  id^  fofort 
l^injufc^e,  nid^t  etn)a  einer  ^equemüd^feit  t)on  mir,  fonbern  gefc^a§ 
auf  Sßunfd§  (Sd^laf^,  ber  fi^  ju  einem  lebenbigen  „gegenfeiügen 
^ütat",  lüie  e§  meinem  9ZatureII  am  entfpred^enbften  gettjefen  Ujäre, 
nid)t  fäf)ig  erüärte. 

^a^  bei  einer  fo(df)en  3"föi""^cnarbeit  —  ujie  ja  n)of)t  über- 
f)aupt  bei  jeber  3iJfo^n^ßnarbeit  —  bie  ©efa^r,  feinen  STnteil  bem 
anbern  gegenüber  im  ftillen  p  übcrfd^ä^en,  für  beibe  Zexk  üortag, 
ift  menfd)lid)  begreifli^.  Um  fo  mef)r  t)ielt  id^  eö  Don  allem  Einfang 
an  für  ha^  einzig  ^orrefte,  für  meinen  9}?itäeid)ner  genau  fo,  toie  für 
mic^  felbft  ein^ufte^n  (ügl.  „0^eue  (SJIeife",  «Seite  92),  unb  id^  glaube. 


^      16      ======================== 

man  tüirb  mir  6t§  gu  jenem  „Qnlnn'\t^"^'äxtxtd  (S^laf^  auc^  nidjt 
eine  SBenbung  öorrüdten  fönnen,  burd^  bie  t^  ben  ^Sortritt  uor  i^m 
Quc§  nur  um  bie  Streite  eine§  9}?itlimeter^  beanfprud^t  ^ätte!  ^tter* 
bing§  —  unb  ba^  ma^t  au§  biefem  für  mein  (Smpfinben  nur  ganj 
fe(6ftüerftänb(t(^en  Sßerf)alten  nic^t  ein  ^erbienft  für  mid^  —  fte^e 
t(^  fd^on  längft  auf  bem  (Stanbpunft,  ha^  ha^,  tüa§  unferm  S3ud^e 
(„^tnt  ©leife")  feine  S3ebeutung  Qah,  fo  ha^  e§  ftd^  aU  9iab  in  bie 
„©ntmidtung"  gefügt  §at,  nirf)t  in  i^m  §u  fuc^en  ift,  fonbern,  fal(§ 
man  fic^  bie  Tln^t  Q^hzn  Wxü,  mid^  mit  biefem  Hu^brudf  gu  üerftel^n, 
1^  int  er  i§m.  Unb  grabe  hierfür  ^abe  i^  mi^  ftet§  fo  abfolut 
allein  öeranttportlid^  gefüllt,  ha^  i^  üon  jebem  no^  nai^träglid^en 
geigen  mit  bem  ginger  brauf  n)ir!tid^  glaubte  abfeilen  §u  !önnen. 
S5on  meinem  erften  9^a^graben  in  ber  „^unft"  6i^  §u  meinem  legten 
§eft  „^^antafuö''  fülirt  eine  fo  beutlid^e,  für  jeben  fid^tbare  @nt^ 
toidflung^linie;  bie  ^atfad^e,  ha'^  eö  mir  burd^  bie  „9fleUolution  ber 
S^ri!"  geglüdt  ift,  nun  aud^  nod^  ha^  ted^nifd^c  S^iöeau  einer  jtDeiten 
^unft  gu  erl^öl^en,  ift  tim  fo  untuiberleglic^e,  ba6  e§  einer  f^äteren 
Siteraturgefd^id^t^fdCjreibung  unmögli^  me^r  §tt)eifel^aft  fein  fann,  au§ 
njeld^em  $irn  bie  treibenbe  ^raft  aud)  bereite  jener  erften  S^liüeau^ 
erl^öl^ung  t^ren  Urf^rung  genommen. 

S3erlttt-SSilmer§borf,  ben  5.  5luguft  1902. 

5lrno  §ol§. 


II. 

@c^on  je|t,  h)o  id^  biefe§  9^acf)tüort  beginne,  für^te  td^,  ha^  e§ 
toa]§r|'d)etn(idC)  länger  tcerben  tütrb,  aU  bie  öorfte^enbe  (Schrift.  !5)a 
td^  aber  burd^au^  ber  SJ^etnung  bin,  man  foll  fid^  in  eine  (Srtoiberung 
nur  bann  einlaffen,  iDenn  man  entfd^toffen  ift,  fie  an^  gu  @nbe  ju 
führen,  mu^  icf)  §u  meinem  @d^mer§,  narf)bem  id)  nun  einmal  51  gefagt, 
je^t  aucfi  59  fagen.  Sd^  ^offe,  ba^  e^  mir  bann  tt)enigften0  erjpart 
bleiben  lüirb,  auc^  nod^  ^  fagen  §n  muffen. 

1. 

Sdj  fjotte  mein  „notgebrungene§  Kapitel"  bereite  in  SDrudf  ge* 
geben,  al§  mir  burcf)  |)errn  ®r.  Sofef  (SttUnger,  ben  Herausgeber  be§ 
„Siterarifd^en  @d)o§",  ber  Äorre!turab§ug  eine§  «Schlafferen  5IrtifeB 
guging,  betitelt  „5lrno  §oI§  unb  ic^".  Sn  feinem  ^Begleitbrief  teilte 
§err  ®r.  (Sttlinger  mir  mit,  er  tüoEe  biefen  5lrtifel  in  ber  unter  auS= 
fd)liefelid)er  ^eranttuortung  ber  (Sinfenber  fte^enben  Sf^ubri!  ,,9J?einung§' 
5lu§taufc^"  bringen,  l^ielte  eS  jebod)  für  feine  ^flid)t,  mir  öor^er 
baüon  Kenntnis  §u  geben,  für  ben  gall,  ba^  id)  üieKeidit  gleid)  im  5ln* 
fd)lu6  baran  eine  ©rnjiberung  gu  geben  tüünfc^te. 

^a  ber  5lrtifel  @d)laf§  nur  eine  Sßieber^olung  beffen  toar,  toaS 
bereits  in  „Sufunft"  unb  „B^^^Ö^^f^"  geftanben,  begnügte  i^  midö, 
§errn  Dr.  (Sttlinger  §u  bitten,  bem  (Singefanbt  ©^lafS  nur  nac^* 
ftel)enbe  S^oti^  folgen  ^u  laffen: 

„Sd)  öer^idite  barauf,  biefem  5trtifel  etn)aS  ^insu^ufügen,  nad^= 
bem  id)  bereits  in  einer  33rofd^üre  —  jSo^anneS  @d)laf,  ein  not* 
gebrungeneS  ^a)3itel^  —  bie  mit  biefen  3^^^^^  tDal^rfc^einlid^  pgleid^ 
erfd)einen  toirb,  alles  gefagt  liabe,  tüaS  mir  in  biefer  ^Ingelegenlieit  §u 
fagen  nottuenbig  erf^ien." 

^iefe  9floti§  —  meine  S5rofd^üre  erfd)ien  erft  einige  Xage  fpäter 
—  öeranla^te  ©d^laf,  ft^  fofort  abermals  l)ittäufe§ett  unb  nun  aud^ 
feinerfeitS  eine  SBrofc^üre  ju  fd^reiben.  ^iefe  liegt  mir  je^t  t)or  unter 
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bem  %xtzi  „^Jlod:)  etnmol  5Irno  §0(5  unb  ic^".  Sn  biefer  35rofd^üre 
toteberl^ott  (Scfttaf  feine  ^arfteKung  ^um  britten  SD^al  unb  fd^lie^t  in 
einem  „9^ad)lrag",  nac^bem  i^m  ingtüifd^en  meine  S3rojd^üre  gu  ©eftd^t 
gefommen  tüäre:  idf)  §ätte  mit  biefer  bie  „ Statfod^en",  bie  er  in  feinem 
„@c^o"=5rrti!eI  gegeben,  nicf)t  „umsutuerfen"  öermoc^t. 

3d)  ^a6e  mir  barauf^in  biefen  „@c^o"^^rtiM  nod^mal  bur^gefel^en, 
irgenblüeldie  „Xatfad^en"  in  il^m  aber  tro^  angeftrengteften  @u(^en§ 
nid^t  finben  fönnen.    9^ur  SBel^anptungen. 

^on  biefen  35e^an>)tungen  bie  fuggeftiöfte  fd^eint  mir  bie,  ha^ 
(Sd^Iaf  öon  mir  guerft  p)ax  gemiffe  „5(nregungen"  emjjfangen  ^aben, 
5U  einem  beftimmten  ß^^^piti^^t  ober  über  biefe  l^inan^gelDad^fen  fein 
tdxU;  unb  gerabe  ^ierau^  erft  l^ötte  fid)  bann  unfer  „neubeutfd^eö 
naturaliftifd^e^  ^rama"  ergeben,  beffen  „alleiniger  ©d^öpfer"  er  ge* 
tüefen  fei. 

3unt  (^iixd  fü^rt  ©c^Iaf  gerabe  biefe  S5e]§au)3tnng  titva^  tüeiter 
aug  unb  erjä^It:  ®iefe  SSenbe  l£)ätte  fid^  fo  öottjogen,  ha)^  er  bei  ber 
erften  9^ieberfd)rift  ber  „^a^iernen  ^affton"  „infolge  felbftftänbiger 
unb  eigener  Sßeiterfü^rung  jener  erften  5(nregungen"  Don  mir  „bei 
biefer  Arbeit  aKeS,  lüag  9J?ilieu  unb  SJJiüeuftimmung  §mifd§en  bem 
Dialog",  auf  ben  er  ha§>  @tüd  „untriKfürlid^  bon  Dornt)erein  angelegt, 
auf  ein  möglid^fte^  9[)^inimum  befd^ränlt"  l^ötte,  „fobafe  e§  eigentüd^ 
fd^on  fo  eine  5Irt  9?egie4(ngabe"  genjefen  fei,  tt)orau§  i^m  bann  |)Iö^= 
lic^  aufgegangen,  bog  er  bie  „fe^r  bifferen^ierte  unb  intime  gorm 
eine^  neuen  unb  ganj  eigenartigen  naturatiftifd^en  ^rama§  gefunben" 
^ötte.  „T)a^  l^atte  §0(5  bamal^  nicf)t  gefeiten!  ^a^  l^abe  id),  burd^ 
eigene^  unb  felbftftänbiger  D^ia^benfen,  fott)ie  au§  meinem  |)robu!tit)en 
Snftinfte  l^erau^  gefunben  unb  au§  jenen  erften  5(nregungen  öon  ^0(5 
§erau§  entmidfelt." 

S)iefer  ^e^auptung  gegenüber  ftel^t  meine  beftimmte  gegenteilige, 
nad^  tüeli^er  @d£)(af  h)ä^renb  ber  ß^^^^öuer  unferer  ßi^fommenarbeit 
fid^  mir  „rein  fünftlerif^  in  jeber  Söe^iel^ung  reftlog  untergeorbnet" 
^at,  fo  ha^  er,  iüie  id)  mid)  au^brüdte,  „immer  nur  bie  glöte  gehjefen" 
ift,  auf  ber  id^  „gefjjielt"  ^abe. 

^iefe  beiben  SBel^au^tungen  toiberfjjred^en  fid^;  nietd^e  öon  i^nen 
ftimmt? 

3rgenbein  S9eleg,  jhjingenb  aud^  für  dritte,  hjürbe  gerabe  für 
biefen  %aU,  ber  ja  t»on  f)3ringenbfter  ©emeiöfraft  aud^  für  aKe  übrigen 
ift,  unmög(id)  fein,  luenn  nid^t  sufädig  bie  betreff enbe  erfte  S^ieber- 
fd^rift  ber  „$a|)iernen",  nad^bem  njir  fie,  n)ie  bieö  bei  unferer  S(rbeit§= 
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Ott  bamal^  nbü6)  xvax,  guerft  genau  burcfigef^rod^en  Ratten,  üon  @^Iaf 
md)t  in  35erlin,  fonbern  in  HJJagbeburg  gu  Rapier  gebradfjt  iDorben 
tt)äre.  So  fonnte  id)  al§  fie^rmeifter  auf  ha^,  tva^^  i(^  meinem  ©d^üler 
für  fein  ^enfum  eingeprägt  l^atte,  briefü^  jurücffommen  unb  fc^rteb 
bamalö  —  bi§  auf  eine  «Stelle,  bie  id§  i§rer  öieEeid^t  aE^u  intimen 
garbigfeit  tüegen  ^ier  ettüa^  abmitbere  —  an  biefen  lüörtüc^: 

„Sefoigft  2)u  breimal au^  meinen  ööter* 

fidlen,  brüberlic^en  etc.  pp.-'Stat^?  (SJel^ft  ^u  öom  Dialog  au§?  ^er 
^txhd  foE  ®ir  in  ^ein  fieben  ma(  fiebenunbfieb^ig  mal  öerbammte^ 
(SJenid  fahren,  toenn  !^u'g  anber^  ^ältft!" 

5lu§  biefem  '^6)tvax^  auf  SBeife,  ha§>  nic^t  mi^öerftänblid^  ift, 
ergibt  ]\fi)  unb  gmar  untüiberlegUd):  9^id)t  S(i)Iaf  mar  e§  gemefen, 
ber  bie  gentrate  SBebeutung  jene^  fid^  genau  an  bie  SBir!Iid)!eit  fjaltenben 
^ia(og^5  für  une  erfannt  ^atte,  fonbern  id).  92id)t  „burd)  eigenften 
^rieb",  mie  Sd)(af  je^t  nacf)träg(ic^  behauptet,  nid^t  „infolge  felbft* 
ftänbiger  unb  eigener  Söeiterfü^rung  jener  erften  5lnregungen"  üon 
mir,  ^atte  er  fi^  bamal^  „ge§mungen"  gefe^en,  „ba^  TOlieu,  tüenn 
nid^t  gang  au^gulaffen,  fo  bod^  auf  ein  9)?inimum  §u  befd^ränfen", 
fonbern  tüeil  idl)  i^m  bie§  für  feine  5lufgabe  bamal^  ftrift  öor- 
gegeid^net  l^atte!  Unb  §mar  mar  i^  mir  ber  ^onfequengen  barau^ 
fo  burd^aug  bemüht  gemefen,  ba^  xd)  Sd^laf  frf)on  bamal^,  nod§  beöor 
er  mieber  nad^  Berlin  gurüdfgefel^rt  mar,  flar  unb  beutlid^  gef^rieben 
l^atte:  „Äeine  ^erfe  me!^r,  !eine  D^omane  mel)r,  für  unö  e^iftirt  nur 
nodt)  hk  offene,  lebenbige  ©ceneü!"  SSorauf  Sd^laf  bann,  mie  ftet^, 
mir  geed^ot  l^atte:  5Iud^  er  möre  je^t  biefer  „Überzeugung",  bie  il^m 
„mit  jebem  Xag  me^r  in  gleif^  unb  Slut"  überginge,  —  Dramen 
müßten  mir  fd^reiben,  ha^  tuäre  ha^  „OTerbefte!"  . .  .  Seine  3(ntmort 
auf  jeneg  SD^emento  öon  mir  §atte  gelautet:  „deinen  tiäterlid^^brüber- 
lid^en  Sf^atl^  l^abe  id^  gum  größten  ^^eil  in  Slnmenbung  gebrad^t  unb 
bie  Sßortl^eile  finb  garnid^t  in  5lbrebe  p  fteÜen.  Sel^r  oft  mirb  bie 
Söiebergabe  unb  Erinnerung  ber  3J?ilieu§  baburd^  gang  mefentlid^  er= 
leichtert  unb  befommt  au^  eine  meit  größere  $3ir!ung.  5(uc§  bie 
Söiebergabe  üon  S5emegungen  unb  TOenenfpielen  toirb  mirffamer  er^ 
gielt  buri^  ben  Dialog  . . .  ^u  mirft  ni^t  eine  Qtxk,  nid)t  ein  SSort 
fRefleyion,  inneren  5Sorgang  lebiglid^  aU  fold^en  finben.  5llle§  ift, 
fotoeit  e§  feelifd^er  35organg  unb  nid^t  burd^  bie  9^ebe  au^brüdtbar 
mar,  bur^  TOenenfpiel  unb  äußere  S3emegung  miebergegeben.  Sebe 
^^potl^efe  ift  alfo  t)on  ®runb  au^  öermieben  unb  nur  ha^  ©inn^ 
föKige,  ^ofitiüe,  tfiatfäd^lid^  S53al|me^mbare  unb  (5:ontrollirbare  ge^ 
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geben  .  .  .  ^ie  t^eorettfc^en  SeSerläufe  ftnb  fämmtlic^  etne§  feeügeit 
Stoben  Irepirt  .  .  .  5)u  §aft  3ie^t!  SDu  fjaft  9?e^t!  ^n  ^aft  9^e^t!" 
S^  meine,  promptere  ^Belege  über  erteilte  ^treltiöen  fann  man  nid^t 
an^geftettt  belommen  . . . 

SO^it  biefen  „Statfa^en",  bie  tüirftid^  tt)e(tf)e  ftnb,  benn  fie  6e^ 
finben  ftd)  fontrollierbar  in  meinen  |)änben,  fättt  bie  gange,  üööig 
au§  ber  Suft  gegriffene  Äernbel^anj)tnng  (g^Iaf^,  laut  tt)elcf)er  er 
plö|lid)  au§  bem  bi^  ba^in  öon  mir  ©efü^rten  mein  gü^rer  getuorben 
fein  iDiü,  in  9^id^t§  §ufammen. 

SDa^  man  mir  gumuten  lönnte,  biefe  Operation,  bie  ic^  eben  an 
biefer  einen  S5e^auptnng  @d^taf§  öoKgogen,  au§  bem  ©runbe,  n^eil 
fie  mir  bie  h)id)tigfte  fd)ien,  nun  auc^  nod)  an  feinen  fämtlici)en 
übrigen  ju  t)olI§ief)en,  l^alte  ic^  für  boHfommen  au§gefd)(offen.  9^ic^t 
an  mir  ift  e§,  tDa§>  ©d)(af  fid^  in  feinem  Bi^f^önb  —  id§  !ann  e§ 
tetber  nic^t  anber§  begeid^nen  —  au§  bem  ^eberl^atter  geholt  l^at,  ju 
totberlegen,  fonbern  an  i^m  tüäre  e§  gettjefen,  e§  gu  bettjeifen.  Unb 
biefeg  gu  tun,  l^at  @c^(af  bei  feiner  ber  t)on  i^m  jegt  aU  „Statfa^en" 
l^ingefteEten  S5e]§au))tungen  aud^  nur  ben  S5erfud)  mad^en  fönnenl 


S^  mag  an  @c^Iaf^  ^arftettung,  bie  er  in  feiner  Srofd^üre  a(§ 
bie  „in  ben!6arfter  Eu§fü6r(id}!eit  ein  für  alle  mal  Ie|te  unb  befinitiöe" 
ausgibt,  tippen,  tüo  id)  mitt:  fie  föEt  überatt  um. 

©leidf)  ber  Anfang! 

@tf)(af  fd)i(bert,  tüie  er  nadf)  Ablauf  feinet  ftebenten  @emefter§ 
in  feiner  „^ube"  fafe,  öergtoeifett,  ha^  ha^  p^itologifc^e  (gjamen  für 
il^n  eine  Unmöglid^feit  tt)äre.  3[Ba^  nun?  Qu  feinen  5Inge^örigen 
faiiren  unb  il^nen  mitteilen,  bafe  er  ha§>  ©tubium  aufgeben  muffe? 
®a§u  fel)(te  i^m  ber  Tlnt 

„^lö^li^  gtttQ  braufeen  bk  fjlurglorfe.  Sd^  prte  im  ©ntree  eine  (Stimme, 
bie  mir  Befannt  öor!am.  ©leid^  batiac^  ijffnete  bie  SBirtin  bk  %^iix  unb  l^erein 
trat  —  5trno  ^ofj. 

Sc^  fprang  in  bie  ipöl^e.  —  ©erabe  in  biefem  9lugenbHc!e  —  luir  l^atten 
Bereits  für  bie  fjerien  t)on  einanber  3lbfc^ieb  genommen,  unb  ic^  glaube,  ic^  l^atte 
il^m  gefügt,  bafe  id)  l§eute  abreifen  moHte  —  mufeje  ^0(5  fommen.  Witten  hinein 
tn  biefe  üerjmeifelten  ©rmägungen. 

,®u?' 

S)ieS  ,3!a*  mar  red^t  Ileinraut   jum  SSorfd^ein   ge!ommen.    ©el^r  ftetniaut. 

,9?un:  unb?' 

3d^  mufete,  wo  i^n  ber  Sd^ul^  brüdtc.    ©r  ftanb  im  Segriff,  mie  öor  feiner 
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«ßarifer  9^etfe  einen  exften,  ,®oIbene  Betten'  beutelten  9Joman,  fo  je^t  einen 
jttjeiten,  »SSerlorene  SKuftonen*  betitelten  berliner  Oftoman  unöoltcnbct  bei  Seite 
a«  legen. 

,2)u  roiüft  in  bie  fjerien  reifen?' 

,SaS  ftö^nte  i^  unb  ftanb  ba,  qI§  ob  ic^  im  näd^ften  ^ugenblic!  geengt 
iocrben  foflte. 

9?un,  er  fc^lüge  mir  üor,  nic^t  in  bie  gerien  jn  reifen,  ober  mcnigftcn§  erfl 
fpäter.  ^d)  folle  mit  i^m  ^inauS  nad^  ^anlottJ  fommcn.  ^ir  mollten,  wennS 
mir  red^t  toäre,  ettva^  gufammen  arbeiten.  —  ^ä)  ^atte  mä^renb  ber  legten  Öfter« 
ferien  einen  ^oman  angefangen,  bem  meine  ^aßenfer  ©tubentenerlebniffe  ju* 
grunbe  gelegt  ttjaren.  ^§  mar  eine  erflc  fliicf)tige  9fJieberfd§rift,  mit  l^alber  Suft 
unb  äogem  ^ntereffe  gmif^en  ber  l^eüüre  ber  gried^ifcöen  unb  mittel^oc^beutfd^en 
Älaffifer  gu  Rapier  gebraci^t.  ^olj  mufete  toon  biefer  Strbeit.  3c^  :§atte  einige 
©tücfc  baöon  gur  ^anb;  ha^  übrige  3)Zanuffript  lag  p  §aufe  in  SOJagbeburg. 
er  fragte  mid^,  ob  e§  mir  rei^t  märe,  menn  mir  biefe  5lrbeit  einmal  mit  einauber 
burd^gingen.  ©§  mürbe  für  mi^  ein  SSorteif  fein;  unb  aud§  er  !äme  oieHcit^t 
mit  feinen  ,S5erIorenen  Söufionen'  mieber  in  ®ang. 

^d^  befann  mi^  ein  SSeilc^cn.  3lber  enblic^  fd^lug  \ä)  ein.  SDie  ©ac^e  mar 
abgemacht,-  unb  ic^  ^atte  in  biefem  5lugenblide  enbgiltig  mit  meinen  33rotftubien 
gebro(f)en. 

Smmeri^in  jauberte  ic^,  ^olj  ba§  2)knuffri^t  meineg  9ioman§  mitzuteilen, 
ba§  nod^  biel  ju  fe^r  im  dio^m  mar,  al§  ha^  i^  eigentlich  ptte  magen  bürfen, 
einem  anberen  einen  ©inblidt  ju  gemä^ren. 

Snbeffen  ^ol^  mufete  meine  S3eben!en  ju  befeitigen,  unb  ic^  mar  f(^IieBli(^ 
cinoerftanben  .  .  . 

^Jlix  mar,  fo  menig  leicht  mir  mein  Schritt  mürbe,  immerhin  ein  mentg 
mol^Ier.'' 

9^ad)  biefer  ^DarfteKung,  bie  aKeg,  toaö  fi(^  bamaU  gtpifdjen  un§ 
zugetragen,  rabüat  auf  beu  topf  fteKt,  tarn  id)  ^u  ©djlaf  al§  S3itt« 
fteder.  Sc§  tüagte  fautn  f leinlaut,  „red)t  fleinlaut,  fef)r  üeintaut"^ 
bie  ftamnielnbe  33eftätigung,  ba%  tüixtiiä)  id)  e^  getrefen,  ber  an  feine 
^ür  ge!IoJ)ft.  5(6er  xä)  ^atte  ja  meine  „©rünbe":  id^  tpar  gel^imlid^ 
total  |3leite  unb  tonnte,  ba§  ber  Unöerg(eid)bare,  gu  bem  id^  mid§  in 
meiner  5(6gebrannt^eit  getraut,  ben  Einfang  eine§  „^aUenfer  (Stubenten* 
9^oman§"  belEierkrgte,  unb  auf  biefen  ]§atte  ic^  S^^iebriger  e§  abgefe^en! 
S)er  geiftige  9f?ot^fd)i{b  ^att^  feinen  (S^a^  bi§  ba^in  gtoar  ängftlid) 
iJor  mir  gel)ütet  gehabt,  inbeffen  mu^te  ic^  Gauner  bo^  —  namentlich 
unter  bem  3]or geben,  e^  toürbe  für  ,ri^n"  ein  Vorteil  fein,  „toenn 
tvxx  biefe  5(rbeit  einmal  mit  einauber  burd)gingen"  —  feine  „53eben!en 
gu  befeitigen"  unb  „fdilie^id)"  mar  er  „einüerftanben".  (Sr  bam<)fte 
ni(^t  ab,  fonbern  blieb,  unb  „fo  menig  Ieid)t''  i^m  fein  (Sd^ritt  and) 
gemorben  mar,  i^m  mar  „immerhin  ein  menig  monier". 

^efer  gan^e  ^affug  erinnert  mid)  Iebf)aft  an  eine  fdjöne  ^araM= 
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fteEe  über  mid^  in  <B^knt^tx§>  „®etE)art  Hauptmann" :  „gür  tompagnie* 
arbeit  eingenommen,  toie  er  toax,  unb  burd^  bk  gügfamfeit  be§  fanften, 
finnigen  Sol^onne^  <Sd^Iaf  baran  getDöl^nt,  fd^Iug  er  t)or,  mit  ©er^art 
gemeinf^afttid^  ein  ®rama  nad)  allen  9?egeln  ber  neuen  ^unft  abju* 
faffen.  S5or  biefem  bämonifdjen  5(ntrag,  bem  er  anfangt  bereittDitUg 
entgegenlam,  ben  er  tüo^t  gar  ^erauggeforbert  ^atU,  betüa^rte  h^n 
^Tnbern  fein  guter  (Stern." 

Stt  SBirftid^feit  toax  biefer  „bämonifd^e  Eintrag",  öor  bem  „ben 
Slnbern  fein  guter  (Stern  betüal^rte",  nid)t  öon  bem  „für  ^om^)agnie^ 
arbeit  angenommenen"  ausgegangen,  ben  „bie  gügfam!eit  be§  fanften, 
finnigen  So^anneS  (Srf)taf  baran  getüö^nt"  Ijattt,  fonbern  t)on  „©er^art" 
felbft;  nid^t  bto§  an  mid^,  fonbern  an  (Sd^laf  unb  mid)  gemeinfam. 
Unb  in  genau  biefer  felben  2öir!(id^feit  iDar  id)  bama(§  ^u  (Schlaf 
nid^t  aU  mein  ^ittfteHer  gekommen,  fonbern  —  faUS  man  fid^  an  eine 
foId)e  3}^e(obramati!  t)ier  nic^t  fto^en  lüiK  —  al§>  fein  S5efreier. 

(Schlafs  9}?anuf!ript  tüar  mir  fd)on  längft  bur^  i^n  befannt 
getüefen  unb  mein  Urteil  §atte  fofort  gelautet:  „SBaS  SDu  ba  ^in= 
gefd^rieben  ^aft,  ift  nid^tS  tDeiter,  als  ber  üblid^e  ^u|enbfd^unb.  5lber 
i^  mill  ^ir  mal  geigen,  tüie  ft^  auS  biefem  un!ünft(erifd^en  9^i^tS 
ein  !ünft(erif^eS  (it);va^  mad^en  lä^t."  Unb  id^  §atte  baS  erfte  befte 
Kapitel  l^ergenommen  —  bie  fpätere  „steine  (Smmt)"  —  unb  il^m 
iiefeS  auf  bie  ^eine  geftellt.  S)a  ©d^laf  bamalS  auf  einige  Xage. 
bei  mir  gu  ^efud^  gettjefen  tt)ar,  l^atte  id^  bagu  genügenbe  Q^\t  gel)abt. 
geben  @a|  t)atte  id^  x^m  fritifiert,  jebeS  SSort  babei  in  feine  Steile 
gerlegt  unb  bann  mit  tDomoglidC)  nod§  größerer  „5l!ribie"  il^m  bie 
©rünbe  jebeS  neuen  ftargelegt.  Sn  biefe  5lrbeit  tcar  bann  fein 
gerienanfang  ge))Ia|t  unb  id^  l^atte  n)o§I  ober  übel  abbred^en  muffen, 
no^  el^e  eS  mir  gelungen  toar,  i^m  meinen  ßiebeSbienft  bis  gu  (Snbe 
5U  leiften.  ^a  id^  aber  lt)u^te,  tüie  eS  bamalS  in  <Sd^Iaf  auSfal^, 
unb  tt)ei(  er  ein  3)?enfdl)  iüar,  ben  id)  liebgetDonnen  ^atte  —  mir 
!ommt  ha§>  SBort  "f^^ntt  fentimentat  t)or,  aber  id^  mu§  eS  l^infc^reiben  — , 
iooHte  id^  feiner  (Sntfd^tufetofigfeit  gu  §ü(fe  fommen  unb  offerierte  i^m 
ba^er  no^  im  legten  Slugenblid  für  ben  gerienaufentl^alt  meine 
„Söube".  Sd)  erieid^terte  i^m  fo  einen  93rud),  gu  bem  er  fonft  t)iel* 
leidet,  gum  (Sd^aben  für  feine  ©ntmirftung,  erft  nac^  Sahiren  gefommen 
loäre.  SDenn  barüber  mar  id^  mir  einig:  gum  ©d^ulmeifter  :pa§te  ber 
nid^t.  @d^on  meil  bie  gungenS  i^n  bann  immer  mit  gu  öiel  SOki* 
f eifern  geärgert  Ratten! 

^agu  !am:  td^  bin  eine  in  aKem  ^ünftterifc^en  leiber  fc^on  üon 
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jel^er  me^r  alö  mitteilfame  ^atnx  getüefen  —  erft  bte  ©rfa^rung  ^at 
mid)  ettDQg  üorfic^ttger  gemacht  — ,  unb  fo  fonnte  e§  mir  benn  nur 
äugerft  angenefim  fein,  ttjenn  i^  für  bie  näc^ften  SBoc^en  nid^t  Uo^ 
®efettfd)aft  i^atit,  fonbern  no^  oSenbrein  folc^e,  in  bie  i(S),  toie  id^ 
bie^  \a  bereite  gefeiten  l^atte,  na(f)  §er5en^luft  meine  3been  trirf)tern 
fonnte.  SSie  fel^r  id)  mit  biefen  gelaben  n?ar,  gerabe  bama(§,  bef^rieb 
id^  bereite  in  meinem  S3nd^e  „®ie  ^unft".  „^en  (Sd)äbe(  t)oKgepfroJ)ft 
mit  neuen  Sbealen  bi^  gum  ß^^^P^ö^^i^-"  ^-'  ^^^  olfo  nur  felbft^ 
öerftänblirf),  ha^  i^  eine  folc^e  Gelegenheit,  mic§  meiner  Überfülle  gu 
entlebigen,  md)t  mit  SSibermiUen  ergriff. 

Söe(d)e  t)on  biefen  beiben  ^arfteKungen,  bie  fid^  in  faft  allem 
abermals  tüiberfpred^en,  ift  nun  bie  rid^tige?    (Sd^laf^  ober  meine? 

3d^  6raud£)e  qu§  meinen  ^a|)ieren  nur  bie  noc^ftel^enbe  anbere 
^ßerfion  l^ergufegen,  bie  ebenfalls  öon  ©d)laf  flammt,  unb  bie  er  mir 
mal  für  ben  furzen  5lbri^  unferer  ßufammenarbeit  in  jenem  33uc^e 
„^ie  ^unft"  §ur  35erfügung  geftellt  l^atte,  unb  bie  5(nttt)ort  barauf 
ergibt  fiel)  üon  felbft. 

„Sm  ^äx?i,  hirj  öor  Stnfang  bcr  fjericn,  f^atk  \df  mtd^  auf  ein  ^danaiS^ 
eramen  vorbereitet,  iva^  idö  bei  ^rof.  ^dt)lm  im  Sucrej  einer  Stipcnbicnrate 
loegen,  bie  ic^  öon  ber  @tabt  ^JJagbeburg  bejiel^en  foüte,  abzulegen  backte.  (£§ 
roax  !urä  üor  meiner  5lbreifc  nnb  bie  Stngelegen^eit  eilte,  njenn  ic^  bie  ni)t]§igett 
Rapiere  unb  ^^ugniffe  gur  rechten  3eit  in  3Kagbeburg  einliefern  moKte.  3)ct 
^err  ^rofeffor  ^atte  aber  feine  Suft,  mi(^  über  Sucrej  ju  prüfen,  weil  id^  nie  ein 
doHeg  bei  i^m  barüber  geprt  unb  er  mo^l  gern  gefeiten  ptte,  menn  ic§  bie 
Prüfung  über  ßicero  abgelegt  ^ätte,  ben  idj  bei  i^m  ba§  Semeftet  über  gel^ört 
l^atte.  2;ro^  allen  Sitteng  fonnte  id^  i^n  nid^t  baju  bringen,  mic^  gu  prüfen. 
©0  lief  iäj  benn  gu  ^rof.  S)iel§,  bei  bem  i(^  1885  eine  SSorIcfung  über  de  rerum 
natura  gel^ört  ^atte.  Sr  war  fo  freunbltd^,  mid^  prüfen  p  wollen,  erfldrtc  aber, 
e§  erft  einige  Xage  fpäter  ju  fönnen.  S)a§  mar  unangenel^m,  ha  \d)  meine 
^Bo^nung  8op:^ienftrafee  21,  HI  fc^on  getünbigt  ^atte,  unb  ber  neue  3Jliet^er  aud^ 
fd^on  eingejogen  mar.  ^n  meiner  SSerlegen^^eit  manberte  id^  nun  nad§  9'Jieberi' 
©^ön^aufen  ]§inau§,  um  §oI§enS  ©aftfreunbfd^aft  in  5tnfprud^  §u  nel^men,  ber 
bamal§  in  ber  '*k'd^t  be§  ^ar!e§,  ^onprinjenftrafee  8,  jmei  3i^w^cr  f)atte  .  .  . 

^oI§  mar  bamalS  bal§in  gefommen,  bem  Sold'\(i)en  ©a|c  Un  chef  d'oeuvre 
est  un  coin  de  la  nature  vu  ä  travers  un  temperament  ben  anbem  gegenüber 
gu  fteüen:  ©in  Äunftmer!  ift  ein  ©tücf  Seben,  angefel^n  nid^t  burc^  ha^  Xem* 
perament  be§  5htnftler§,  fonbern  aller  ber  ^erfonen,  bie  er  geben  Witt.  3o  ftanb 
ungefä]§r  ber  Sinn  feft.  ®ur(^  biefe  ©efpräc^c  unb  ^ufammenfünfte  einerfeitS 
unb  burc^  ba§  mir  fe^r  f^mpatl^ifd^e  perfönlic^e  28efen  ^olgenS,  ha§  mid^  f(^ott 
feit  unferm  erften  Suf^mmentreffen  (^Sinter  1885)  angezogen  ^atte,  anbererfcits 
näl^erten  mir  un§  immer  me^r,  unb  ba  mir  un§  gegenseitig  noc^  fel^r  öiel  mit« 
jut^eilen  ]§atten,  mar  eS  benn  auc^  i^m  lieb,  bafe  id§  bie  Xage  bi§  gum  ©jamcn 
brausen  f>ti  il^m   Derbräd^te.    ^^  jog  alfo  mit  @acf  unb  ^acf  an  einem  prad^t* 


öoHen  SBintermettcrtagc  ju  il^m  ^tnau§  ....  ®te  ©efpräd^e  würben  fortgefe^t 
ttJtb  nun  mcrfte  idi,  tük  meit  ipolj  mir  in  öerfc^iebencn  eonfequenjen  ber  Xed^ni! 
öorauS  tüar.  ^d)  laS  tl^m  einiget  aug  meinem  ättjeiten  füoman,  in  bem  icft 
meine  ^oHenfer  ©tubentcnerlebniffc  tDiberjufpiegeln  ]uäjte,  bor  unb  ha  i^m  öer^^ 
fd^icbcncS  in^altUd^"  (biefcä  SSort  fielet  in  ©c^Iafä  SfRonuffript  burc^geftric^en) 
„fc^r  gefiel,  obgleich  er  mit  ber  2ed|ni!  fid^  nic^t  einöerftanben  erflären  fonnte, 
fo  mad^te  er  mir  ben  SSorfc^Iog,  luir  moöten  beibe  gemein[(^afllidö  ein  Kapitel 
]§etau§greifen  unb  fo  :|)Ioftif(^  toie  nur  immer  mögßd^  l^erouS  §u  arbeiten.  3öir 
ma(^ten  uns  an  baS  ©tücf,  ba§  toir  nad^l§er  aU  bie  ,!tcine  (Smm^*  immer  üer= 
geblic^  oom  ©tapel  gu  laffen  fud^ten  .  .  .  ©§  waren  ]§errlid§e,  glücf(id|e,  forgcn* 
lofc  Xage.  2;agc,  mo  xä)  nur  in  unferen  Sbeccn  lebte  unb  in  btcfer  l^errlic^en 
3ufammenarbeit,  bei  toeld^er  mir  bie  Slugen  immer  me^r  aufgingen  .... 

@o  tuar  unterbefe  ber  Xag  gefommen,  too  id^  mein  ©jamen  ju  mad^en  ^atte. 
Slu§  biefer  äKaterie  mar  id^  aber  unterbeffen  ganj  unb  gar  ]^era«§ge!ommen.  SJJit  ber 
größten  Unluft  mad^te  ic^  mid^  auf  unb  beflanb  bk  Prüfung  fel^r  mäfeig.  5ll§ 
td^  t»on  ber  Äurfürflenftrafee  auf  hitn  9ltidEmeg  in  bie  fd^öne  ^otSbamer  einbog 
mit  meinem  mäßigen  ^^eugniS,  ba  war  td^  bie  ^l^ilologie  fo  red^t  üon  ^erjen 
übcrbrüffig  uub  td^  öerwünfd^te  meine  äußere  Sage,  bie  mir  ha^  ©tubium  fo 
nötl^ig  mad^te,  je^ntaufenbmal.  ^ä)  befanb  mic^  in  ber  cntfe^lid^flen  Stimmung. 
3d§  war  au§  allen  Fimmeln  geriffen.  S)en  näd^ften  Züq  foHte  ic^  abreifen. 
5lbreifen.    Ttiv  war  mifeitabel.  — 

2ll§  id^  ju  ^aufe  anfam,  na'^men  wir  hit  furjc  ®elegenl§eit  nod^  einmal 
fo  red^t  wal^r  unb  fd^afften  nod^  tü(^tig  an  unferer  ©tubie,  o^ne  bafe  wir  fie 
ptten  beenben  !önnen. 

§lm  anbern  Xag  mad^te  id^  mid^  auf  hk  SSeine  nad^  Berlin.  S<^  wollte 
öon  ber  SKutter  Slbenbrotl^en  meine  ©adfjen  ab:^oIen  unb  SKittag  woHte  ic^  reifen. 
^ol5  brad^te  mid^  bi§  gum  33a^nübergang  M  ^an!ow.  Un§  beiben  war  ba« 
^erj  fe^r,  fel^r  fd^wer.  Unb  wie  id^  nun  fo  weiterfc^ritt  aKein  auf  ber  (S^auffec, 
ba  fing  an  fid^  anmö^lid^  ber  ©ntfdtilufe  bei  mir  immer  mel^r  feftäufe^en:  bie 
^Pologic  fd^ie^en  ju  laffen.  Sd^  ncii^m  mir  oor,  mi^  in  ben  Serien  l^insufe^en 
unb  mic^  mit  aH  meinem  ©ifer  unb  meinen  bereicherten  5tnf(^auungen  über 
meinen  9?oman  l^erjumad^en  unb  mic^  um  nid^tS  fonft  ju  fümmern.  SlfierbingS 
fal^  id^  oorau§,  bafe  baS  bei  unfern  puSlid^en  SSerpltniffen  nid^t  fo  glatt  ah^ 
laufen  würbe  unb  bag  mad^te  midfi  im  ©anscn  bod^  wieber  red^t  öerjweifelt  unb 
fo  l^atte  ic^  ben  ftiflen  38unfd^:  wenn  hu  bo^  bie  gerien  über  bie  3ufammen= 
arbeit  :^ier  fo  fd^ön  unb  ungefti)rt  fortfc^en  !önnteft,  uub  faft  l^atte  id^  eine  leifc 
5l]§nung,  al8  wenn  eg  ja  garniert  anberS  fein  fönnte,  al§  wenn  e§  auc^  fo 
fommen  muffe  unb  werbe.  3d^  l^atte  aud^  nod§  biefe  ©mpfinbung,  al§  ic^  in 
meiner  früheren  ,S3ubeS  bereu  3Snl§aber,  ein  Kaufmann,  nic^t  gugegen  war,  reife« 
fertig  auf«  unb  abpromenirte.  S^  wartete  nur  auf  eine  Saffe  Kaffee,  bie  mir 
SKuttcr  5lbenbrot]§en  nod^  jum  ^Ibfd^ieb  ju  ®ute  fommen  laffen  wollte,  bann  foHte 
bie  JReife  loSgel^en.  2Bie  tc^  auf:=  unb  abf^a^iere,  !lopft  eS  an.  ,^erein!*  (S« 
wirb  ber  taffee  fein.  —  Sfi  eg  ^olj.  3^  al^nte  auf  ber  ©teße,  wa§  fommen  foüte. 
,3dö  ^aht  S)ir  einen  gang  merfwürbigen  SSorf^lag  ju  mad§en.  3)u  barfft 
nid^t  fort,    eg  ift  unbebingt  nöt^ig,  bafe  S)u  :^ier  bleibft!' 

©rwortunggooüe«  ©tißfc^weigen   meinerfeitS.    Sc^   fe^e  tl^n  an   unb   weife 
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nt^t,   njQ§  tc^  fagen  foü,   friegc  !etn  2Sort  l^erouS,   trcife  aber  f(J^ott  alleg,   unb 
mein  entf(f)Iufe  tft  fertig. 

,®u  wirft  bie  tJericn  über  bei  mir  bleiben.    SSiKft  3)u?' 

SBir  geben  un§  bie  §anb  unb  je^en  un§  an.  ®ie  ^aäji  toax  fertig  unb 
tüir  beibe  in  bcr  feligften  Saune." 

Unb  nun,  auf  biefe  alte  gaffung,  bie  auö  einer  ßeit  ftammt, 
in  ber  ©d)(af  nod)  nid)t  an  jener  franf^aften  Steigerung  feinet  @eI6ft^ 
betoufetfein^  litt,  gegen  beffen  Übergriffe  i^  mid^  je^t  fd)ü^en  mufe, 
lefe  man,  bitte,  nod^  einmal  bie  neue.  S5on  i][)rem  burd)au§  üer^* 
fd)iebenen  ^atfa^enberid^t  gan^  abgefeljen:  allein   f^on  i^r  „Xon"! 

3. 

Sßeitere  groben  iDären  überflüfftg.  Wlan  fe|e  in  bie  gefamtc 
^arfteKung  (5d^Iaf§  ^iait  f^hjar^  tüei^,  ftatt  !rumm  gerabe,  ^3tu§  ftatt 
minu§  unb  fie  ftimmt  ungefähr,  ^^a^eju  aUe^  in  i^r  fielet  ha,  in 
fein  einfüget  Gegenteil  Derjerrt:  Stimmungen,  tüie  Ringel 

gür  biefe  Stimmungen  —  id)  fummiere  barunter,  ma§  fid^  nid^t 
unter  ^inge  rechnen  (ä^t  —  einige  S5eifpiele. 

9}^ein  „(S:ompofition§ta(ent"  ^äitt  „ftet§  eigentlich  nur  §ur  St)ri! 
au^gereicfjt".  „©rötere  ©ompofitionen"  —  gnjei  angefangene  9Romane, 
,,amor^)^e  Ungeheuer",  „unförmige  (Elaborate"  —  tüären  mir  „mife* 
lungen".  Sn  ber  üon  mir  bereite  zitierten  §anbfc^rift  Sc^Iafg  fielet: 
„$oI§  ^aitt  feinen  podkn  'Vornan  bamal^  aufgegeben,  obgteid)  er 
\)a§>  ©an^e  in  ber  befriebigenbften  Sßeife  com|)oniert  l^atte".  gür 
einen  9J?ann,  beffen  ^ompofition§taIent  „ftet§  eigentlid^  nur  gur  S^rif 
auögereid^t"  ^atk,  ber  über  „amorphe  Ungel^euer"  unb  „unförmige 
Elaborate"  nie  ^inau^gefommen  tüor,  —  atte§,  tüa^»  fein  !ann! 

So  l§ätte  biefer  9J?ann  UJOl^I  eine  „ST^eorie"  ge{)abt,  aber  !eine 
i^r  entfprerfienbe  „q^robuftion".  ^enn  ai§>  fold^e  f)ätten  jene  „un:; 
förmlid)en  äl^ofaüe"  bod)  tüo^l  „!aum  in  Söetrad)t  fommen  fönnen". 
3n  jener  felben  §anbfd)rift  fte^t  über  ha§,  tüa^  i^  t»on  meinem 
Slueiten  ©nttnurf  bereite  gur  ^u^fü^rung  gebraut  ^atte:  „^en  gangen 
Sommer  87  ^att^  er  gearbeitet.  Dftern  88  follte  er  fertig  fein  unb 
no(^  tüax  er  ni(^t  über  ha^  erfte  Kapitel  ^imn^.  ^ie§  tüar  nun 
aüerbing^,  tüie  eg  vorlag,  l^errlid)  gelungen  unb  fonnte  gut  al^  ein 
gunbament  gum  fünftigen  35erliner  äloman  gelten,  aber  er  tDar  nid^t 
Jbamit  gufrieben  unb  arbeitete  e§  immer  n)ieber  um".  Unb  über  mein 
erfteg  gragment  „@o(bene  QdUn"  l^atte  nod§  in  Schlaf ^  „(Sc^o"^^IrtiM 
geftanben:   SBa§  i^   mit   biefem    gefd^affen   gel^abt,   tüören  „föfllic^e 
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^a^Jttet  unb  ©in^et^eiten''  getüefen.  gür  einen  fteriten  „^^eoretifer, 
bem  e§  md)t  gelungen  mar",  mit  feiner  ^^eorie  „ettpa^  ju  ©tanbe  ^u 
bringen'',  immerijin  acce|)ta6e(! 

.  „^a  wax  i^m  benn  nun  5.  S5.  mein  9flomanfa^)ite(  a(^  %;)ertmentir* 
objeft  au^erorbentlic^  tüiüfommen.  @§  umfaßte,  in  feiner  erften  9^ieber* 
fd^rift,  ettpa  t)ier  9J^anufcri)3tfeiten  in  bie  Sänge  genommenen  ßongept^ 
^jQpiereg,"  Sft  ba§  nid^t  l^errlic^?  Sc3^  ^e(fe  einem  greunbe,  ber  nic^t^ 
bi§  ba{)in  geleiftet  ^atte,  toa^  auf  ben  9^amen  eine§  ^unftmer!^  auc^ 
nur  ben  befc^eibenften  Slnfprud^  ^ätte  ergeben  bürfen,  au§  reiner 
greube  an  meinem  5^önnen  unb  um  x^m.  biefe§  mitzuteilen,  bem  bia 
ba^in  tüie  blinb  ©elüefenen  ge^en  baburd^  überhaupt  erft  „bie  ^ugen 
auf",  —  unb  t)eute,  nad^  anbertl^alb  Sa^r^e^nten,  ermatte  i(^  bafür 
öon  i^m  bie  £luittung,  al§  ^ttt  id^  bie§  bamaB  nur  au§  |)robu!tiüer 
Unfä§ig!eit  getan  unb  um  mid^  gemiff ermaßen  an  i^m  ^u  bereichern!  — 

„3d^  öermod^te  für  mid^  fd^on  gar  nid^t  fo  ^u  arbeiten  tüie  ^otj. 
S)a§  toax,  tüenn  td^§  üerfud^te,  aU  foEte  idf)  mir  baS  @ei)irn  t)er= 
ftaudfien."  ^a|  @df)(af  mir  in  ber  gijigfeit  immer  „über"  geloefen 
tft,  ftimmt.  3c^  marg  i^m  bafür,  tt)ie  ^abermann  ^räfigen,  in  ber 
fRid^tigfeit.  Unb  mir  f^ien  unb  fd^eint  nod^  immer :  gerabe  auf  biefe 
!ommt  e§  in  ber  ^unft  an! 

(Sd)Iaf  „f(f)mierte",  mie  man  na^  ^laten  „(Stiefel"  fd^miert,  unb 
l^atte,  alg  tt)ir  unfere  „literarif^e  (S^e",  gegen  bereu  ^e^eidjuung  aU 
fold^e  er  l^eute  fo  na^trägUc^  ©türm  rennt,  eingingen,  fd^on  t)inter 
fid^:  „^uffö^e",  „©fi^^en",  „S^^oöeEen",  ja  fogar  einen  fompletten 
„fertig"  getüorbenen  „9floman"!  S^iebergef^rieben  für  ha§>  bamal^ 
„@d^orerfc^e  gamilienblatt"  bei  einem  bereite  „fe^r  enttüidetten  öe^ 
lüufetfein  meinet  tDirHi^en  ^önnen^".  ^0  Don  @c^(af  l^eute  fe(6ft 
b^ofumentarifd^  niebergelegt  in  feinen  „Anfängen  ber  neuen  beutfd^en 
Siteraturbetüegung"!  3n  feiner  |)anbfd^rift  fielet  unb  fontraftiert  mit 
biefem  angebM)  fdf)on  bamal^  „fe^r  entttjirfelt"  ©etoefenen  merfmürbig: 
„ajleine  ^unftanft^ten  lauteten  ungefäl^r  bamal§  fo:  (Sin  ^unfttoer! 
mu^  eine  mögtid^ft  getreue  SBiebergabe  be§  Seben^,  eine§  ^Btüd  Seben^ 
fein.  SJ^öglic^fte  Dbjectiüität  fei  5lufgabe  be^  ^ünftler^.  greiüc^  \ian\> 
ja  biefer  @ag  bamal§  auf  fe^r  fd)tt)ad^en  güfeen  für  mid),  unb  nament* 
lic^  fa^  e§  mit  meiner  Zt^nit  fel^r  bebenfüd^  au^.  SDa^  !am  bal^er, 
njeit  id^  ja  eigent(id)  aufeer  ein  ^aar  (Sügjen  unb  biefem  Sf^onmn  nid^t^ 
gearbeitet  i)atte  unb  aud)  bei  biefen  mi^  nid)t  l^atte  con^entriren 
fönnen  unb  gtoar  be^^alb,  toeit  meine  35er^ä(tniffe  fo  fc^redlid^  jer^ 
rtffen   unb  gerfa^ren  toaren,   ba^  id)   tveber  ein  rid)tiger,   e^rlid^er 
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^ilttologe  war,  no(^  aud)  bie  CSourage  §atte,  mic^  meinen  fünfttertfc^en 
Steigungen  rürff)a(tMo§  ^ingugeben.  Sene  SIrbeiten  ()abe  id)  f)erunter= 
gef Gerieben  iüie  id)  einen  Srief  runterfc^reibe,  oft,  meift  mit  falbem 
Sntereffe  in  ber  fd^eu§Iid)ften,  fabeften  ©timmung.  ^e^^alb  tt)aren 
fie  benn  aud^  \)ana^  geraten,  tro^bem  mand)e§  baran  nid)t  übel  ge* 
Inngen  fein  mod)te."  5((fo  jebenfaü^  bei  |)oft  feftum  „fefjr  entmidelt" 
©enjefnem. 

dagegen  i^  ©(findet!  S5ei  jebem  (Sa^,  ben  id)  nieberfd)neb, 
gähnten  um  mid)  5Ibgrünbe,  jebe  3Senbung,  bie  ic^  au^  mir  ri^, 
fd)ien  mir  ein  Ungeheuer,  jebe^  Söort  §atte  bie  9^iebertrad)t,  in  ^unbert 
©ebeutungen  gu  fd)illern,  jebe  ©übe  gab  mir  Probleme  auf.  ^a 
tüar  e§  benn  lein  SSunber:  immer  tüieber  tüarf  ic^  bie  geber  ^in  unb 
immer  t)on  neuem,  fobalb  fid^  ber  ©d^äbel  tüieber  abgefüf)lt  f)atk, 
jtürgte  i^  mi^  auf  ba§  @elbe.  3^  §atte  fo  bei  meiner  ^meiten  Arbeit 
„Sßnftonen"  —  ha§>  „^Serlorene"  fe^t  ©^taf  l^eute  irrtümtid^  l^inju 
—  bereite  mit  bem  erften  meiner  Kapitel  ein  ^tüd  gefc^affen,  ba^ 
„gut  aU  ein  gunbament  jum  !ünftigen  S5er(iner  D^oman  gelten  fonnte", 
ba§,  „tßk  e§  öorlag,  ^errlid)  gelungen"  tuar,  unb  n)a§  tat  ic§?  3^ 
„tDar  nii^t  bamit  gufrieben  unb  arbeitete  e§  immer  mieber  um"!  „@o 
ba^  er  oft"  —  id^  zitiere,  au§  feiner  §anbf^rift,  immer  ®^laf  — 
„in  einer  fo  öergtpeifelten  (Stimmung  tüar,  ha^  er  ftd)  tüo^l  am  tiebften 
l)ätte  anfangen  mögen.  3d)  l)abe  no^  tierfc^iebene  harten,  bie  für 
biefe  (Stimmung  ^aracteriftifc^  finb". 

3d^  ban!e  (Sd)laf .  ©in  glängenbere^  ,3^i^9"i^  W^^  ^^  ^^^  "^^ 
augf teilen  fönnen.  (^nem  9}?anne  mie  glaubert,  beffen  ^ünftler* 
perfönli(^!eit  öon  allen,  hk  je  i^re  geber  in  ein  Xintfa^  getaudjt 
^aben,  mir  ben  größten  9^ef|)eft  abnötigt,  um  nid)t  §u  fagen  ben 
einzigen,  gu  bem  id)  faft  fo  „e^rfürd)tig  auffd)aue"  mie  Hauptmann 
gu  ©rillparger,  ift  e§  äl)nlid)  ergangen!  Unb  nic^t  f^on  immer  tuar 
(Sd)laf  mit  jenem  ^d)fel3uden  behaftet,  ba§>  er  bafür  l)eute  marüert 
unb  ha§>  loie  „Überlegenheit"  augfel)en  foK.  ^enn  bamal^,  in  jener 
ganbfi^rift  —  fo  fel)r  fie  mir  aud^  bereite  unter  ber,  lüenn  öielleic^t 
audj  no^  nid)t  belüu^ten  5lbfi(^t  öerfa^t  fd)ien,  fid^  unb  fein  ^er* 
bienft  bei  unferer  Qi^t^^^^^^^^*^^^^  möglid)ft  xn§>  l^ellfte  2i6)t  §u 
rüden,  —  gab  (Schlaf  noc^  gu:  mir  „gelänge  ba§  ©in^elne  tüie  l^eute 
feinem  einzigen  mel)r  in  ^eutfdilanb,  am  tüenigften  i^m.  3«^  beföfee 
eine  pl)änomenale  ted)nifd)e  Begabung!" 

Unb  mit  biefer  foll  ic^  mic^  bann  feit  jenem  bur^  ©d^laf  ^um 
©lud  fo  genau  fpegialifierten  9Jioment  t)on  iftm  ^aben  in^  (Sd)lepj)tau 
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nef)men  laffen?  @e(Bft  hjenn  i^  bagcgen  ntd^t  bereite  jene  finget* 
S3ete9e  gebradjt  l^ätte,  —  man  braud^te  fid^  l^ierauf^in  nur  einmal  tiax 
5U  mad^en,  ha'^  bie  gan^e  ^rätenfion  @d^(af§  um  bie  „3nitiator"4^öft 
ja .  (ebiglid^  auf  bie  grage  nid)t  nad)  irgenbeinem  neuen  Snl^alt, 
fonbern  nad)  unferer  neuen  gorm  hinausläuft,  um  feine  je^t  fo 
traurig  poft^umen  5Inff>rüd)e  bereits  mit  biefem  einen  einzigen  @e* 
banfengang  nad^  i^irem  tüa^ren  SSert  tariert  gu  l^aben. 

^er  „Sn^alt",  an  bem  id)  biefe  neue  gorm  bamalS  aufmieS, 
tüar  mir  üoEfommen  glei^güüig.  Db  mir  biefen  ©i^taf  bxaä^k,  ober 
ein  anberer,  t)ötte  abfolut  nid^tS  gur  ^a6)t  getan.  Sßefentlid^  tvai 
nur,  ba^  er  mir  überl^aupt  gebrad)t  tDurbe!  S^id^t,  tueif  id^  feinen 
eigenen  gel^abt  {)ätte  —  tok  finbli^  — ,  fonbern  toeil  bamalS,  njo 
atteS  bei  mir  in  ^(ufrul^r  tüar,  n)0  mein  gangeS  SnnereS  no^  gä^rte, 
meine  5lrbeit  baburd^,  unb  jtüar  bebeutenb,  nic^t  nur  befi^Ieunigt, 
fonbern  t)or  allem  auii)  Vereinfacht  lourbe. 

Sd^  |atte  eS  bis  ba^in  nid)t  über  mid^  gen)innen  fönnen,  irgenb 
ettoaS  mal  erft  ^ingul^auen;  gans  gleid^,  toieS  bann  baftanb.  Sn 
jener  nun  fd^on  fo  iüieberliolt  zitierten  §anbfd^rift  referiert  (Sd^Iaf 
gan^  rid^tig:  „^olg  fonnte  oft  einen  gangen  Slag  nid^t  über  einen 
@a|  {)inauSfommen,  meil  er  feine  9f^u^e  l)atte,  eS  i^m  unmöglid^  toar, 
toeiteräugelien,  beüor  er  nid)t  farbenfunfelnb,  üingenb,  tönenb  unb 
toomöglid)  buftenb  öor  i^m  ftanb.  darüber  !am  er  oft  genug  auS 
ber  (SJebuIb  unb  §ätte,  atS  alleS  gur  |)ä(fte  gelungen  Jüar,  am  (iebften 
aUeS  gerriffen." 

3n  einer  fold^en  ^43erfaffung,  bie  in  ilirer  fompligierten  @igen^ 
tümlic^leit  gan§  nur  ber  Derfte^en  tvixh,  in  bem  fi^  mal  ä^nlidjeS 
gebilbet  ^at,  t^ax  eS  felbftüerftänblic^,  ha^  jebeS  fait  divers  unb  tt)äre 
e§  felbft  ber  lebernfte  ^oliseiberiiftt  getoefen,  mir  öon  SSert  toerben 
fonnte.  Wxt  jebem  öon  einer  burd^  nid)tS  be^inberten  5ll^nungS* 
lofigfeit  gu  ^ajjier  (Siebrad^ten  tvax  mir  bamalS  ein  35orftabium  ge* 
leiftet,  ha^,  fo  burdl)auS  bebeutungSloS  eS  aud)  an  fid^  tuar,  mir  bod^ 
eine  SJ^ü^e  erf^jarte,  an  bie  idl)  fonft  bereits  ben  beften  ^eil  meiner 
^raft  Verloren  l^ätte. 

®afe  bann  auSgered^net  @d)laf  eS  getoorben  njar,  ber  mir  biefe 
Wlni^t  abnalim,  unb  ha^  id^  midi)  gerabe  mit  i^m  sufammenfd^log, 
ift,  id^  toieberl^ole,  ber  reine  3«fft^^  gett)efen.  @d§lafS  eigene  ur* 
f^rünglid&e  ^arftellung  unfereS  ßi^f^i^w^^J^Wi^ff^^/  ^^^  ^^  bereitS^ 
mitgeteilt  i^ah^,  beftätigt  bieS! 

Schlaf  mürbe  in  unferm  ^reiS  bamalS  fo  gering  beiuertet,  ha^ 
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er  in  feinem  eigenen  Sntereffe  fofort  mit  mir  üBereingelommen  njar, 
nnfere  3"föntmenar6eit,  bie  anfänglich  nur  für  ein  einjige^  33ud) 
„©tubien"  geplant  trar,  ben  greunben  6i^  auf  tüeiteres  nid)t  gu  öer- 
raten.  (Sie  l^ätten  it)n  fonft  unifono  au^gelac^t!  (Srft  nad^  ©eenbigung 
unfere^^  S8ud^e§,  tüo  biefer  ^^ov  nid)t  me^r  l^ätte  fc^aben  fönnen,  irar 
e§  unfere  5(bfid)t  getpefen,  biefem  „^uOüfum"  mit  ber  „üollenbeten 
^l)atfad)e"  p  fommen.  Srgenbeinen  „«Spegialjieper"  gerabe  auf  (Schlaf 
^atk  ic^  alfo  bamalö  unmögtid^  ^aSen  fönnen.  S)a§u  langten  fc^on 
feine  bamaligen  ßeiftungen  nid)t.  ga,  biefer  ßi^föK^äufammenfc^Iufe 
ertüie^  fidj  fogar  in  einem  ^un!t,  ber  aber  öon  äu^erfter  Söi^tigfeit 
toaXr  al§  fo  unglüdüc^  für  mic^,  ha^  gerabe  au§  biefem  ^un!t 
ber  gange  Sammer  entf)3rang,  um  beffentmiUen  iiS)  je|t  meine  fd)öne 
Seit  unb  biefe^  nid)t  fc^Ied^te  $a:|)ier  berfd^anbetn  mu^l 

@§  ergab  fid§  nämlid},  ba'^  ©d§(af  ab[olut  unfä^i^  mar,  in 
meiner  ©egenmart  au§  fic^  ^erau^guget)en.  SSö^renb  e§  mir  f^redüd^ 
tüar,  ben  gangen  STag  über  einem  ©tüd  Rapier  gu  t)oden,  mö^renb 
id)  mid)  erft  öerflänblid)  mad^en  !onnte,  menn  i(^  lebenbig  auf  meinen 
Partner  brang,  f(ufd)te  e§  bei  ^Sd^Iaf  nur,  tnenn  er  ib^llifd^  mit 
langer  pfeife  t)inter  feinem  SJJanuffript  in  ber  Dfenede  fa^,  unb  fein 
@c^äbe(,  fo  f tagte  er  fetbft  oft,  mar  „mie  uernagelt",  menn  er  ni^t 
„aÖein"  mar. 

©0  lange  e^  fid^  alfo  bloß  um  bereite  „fertig"  ©etoefene^  ge= 
l^anbett  ^atte,  mar  aöe^  gang  au^gegeid^net  gegangen.  3d)  fjatte  au§ 
Seinenlappen  53rofat  ftitifiert,  au§  S3ung(auer  ^affeefannen  Sapan* 
öafen  geformt  unb  bamit  mar  meine  5Iufgabe  bann  erlebigt  gemefen. 
Hber  nun  ^anbelte  e§  fid)  um  9^eue§,  ha^  erft  au§  ber  SSir!lid£)!eit 
gefertigt  merben  foUte,  unb  ha,  a  tempo,  fe^te  ha^  Unbeit  ein! 

SSergeb(id)  mü^te  id)  mid^,  @^(af  angufernen,  einen  (Stoff  mit 
mir  in  permanenter  2Bed)feImir!ung  gu  burd^bringen  —  bei  jeber 
ßufammenarbeit,  mie  felbftoerftänblid^,  ber  Sbealguftanb!  5£)a§  Rapier 
t)or  it)m  blieb  unbebedt,  fobalb  ic^  nid^t  bütierte.  (Sein  Steperament 
—  fo  fel)r,  natürlid)  ungered^t,  id^  aud)  bagegen  metterte  —  mar  unb 
blieb  nun  einmal  fo:  (S^laf  fonnte,  unmittelbar,  immer  nur  empfangen, 
nie  etma^  geben.  Sieg  id^  i^n  bann  aber  mit  fi^  allein,  fo  ftanb 
ba^  Sefproc^ene  balb  auf  bem  Rapier,  unb  ber  erfte  proöiforifd^e 
Untergrunb  mar  geleiftet.  5luf  biefe  SKeife,  burd^  bie  betreffenbe 
SBefonberl^eit  (Sd^laf^  bebingt,  entftanb  unfere  5lrbeit^art,  bie  ic^  in 
biefer  (S^rift  bereite  diarafterifierte:  „©obalb  er  genügenb  ,imprägniert^ 
mar,  änberten  toir  unfere  SJJetl^obe  unb  arbeiteten  nun  nid^t  me^r 
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bereite  ,gertige§*  um,  fonbern  einigten  un^  über  ein  St^ema,  bur^= 
f^rad)en  biefe^  genau,  ®d^(af  f!i§§ierte  hana^  bie  erfte  9^ieberfd^rift 
unb  au§  biefer  formte  id^  bann  ha^  SDefinitiüe." 

•  5luf  btefe  5Irbeit§art,  bie  alfo  einem  n)efentlicf)en  SDZanIo  (Sd)(af§ 
entfprungen  War,  grünbet  er  l^eute  aEe  feine  ^Tnfprüc^e.  Unter 
biefem  ®eftd^t§j5un!t  l^ätte  er  allerbing^  nic^t  nur  bie  „gamilie 
Selirfe"  allein  gefc^rieben,  fonbern  eigentlid^  aUe§,  tDa§>  n)ir  gu* 
fammen  ge^eid^net  §aben;  benn  ber  „erfte  (Sd^ultag",  ha§>  einzige 
@tüdf  unferer  gefamten  Sammlung,  ha§>  öon  mir  gang  allein  ^er* 
rü^rt,  tDar  urfprünglid)  ein  Kapitel  au^  meinem  ©rftlinggfragment 
„(SJoIbene  gelten''  gemefen  unb  bann  in  unfer  „®emeinfame§"  nur 
ol^  SSerlegenl^eit^füEfel  aufgenommen  tüorben,  nad^bem  tüir  mit  ber 
„kleinen  (Smm^"  i^re§  angeblich  „unfittlid^en"  3nl)alt§  iDegen  bei 
unferm  S5erleger  auf  SBiberftanb  gefto^en  tüaren. 

§ätte  nun  ©d)Iaf  tatfäd)li^  bereite  bamal^  geglaubt,  fein  Sleil  märe 
fo  aEmä^Iid^  ber  immer  bebeutenbere  gemorben,  fo  ha^  er  gule^t  bie 
„gamilie  ©elirfe",  tt)ie  er  ^eute  bel^au^tet,  „aKein"  gefd)rieben,  fo 
i)ätk  er  mit  mir  fd^on  ni^t  bie  öerfd^iebenen  35orreben  in  ben  ,,9^euen 
©teifen"  geic^nen  bürfen,  bie  ein  gang  anbere§  S3ilb  fpiegelten! 

^a^  biefen  ^^orreben  gaben  tüir  un§  gteid^  unb  gteidlj,  Vergifteten 
barauf,  unfere  ^älften  gegeneinanber  abgufteden,  unb  erflörten,  ba^ 
e§  un^  öoHfommen  genüge,  unfere  ^ad^t  nid)t  unferer  ^erfonen, 
fonbern  ber  ^aiiit  tpegen  getan  gu  ^aben.  Unfere  greube  n^äre 
getüefen,  ha^  ha§>,  \va§>  un§  fo  eifrig  befd£)äftigt  l^ätte,  enbli^  ba^^ 
geftanben,  „unb  bie  5Irbeit  felbft  gilt  un§  aud^  l^eute  nod^  mel^r  al§ 
bie  5(rbeiter".  ^iefe  SSorte  ftammten  öon  mir  unb  id^  ^atte  fie  in 
S5orfd^Iag  gebradl)t,  toeil  id^  fie  fo  gemeint  t)atte.  S^ad^bem  (Sd^laf 
gegen  biefe  5(uffaffung,  bie  er  mit  lufmanb  öon  fo  öiel  ^^itungg* 
}jaj)ter  erft  l^eute  bekämpft,  nid^t  fd^on  hamai§>  %xont  gemad^t, 
1891,  aU  tüir  nx\§>  trennten  —  nid^t,  tüeil  lüir  irgenbmie  „an^^ 
einanber"  gelommen  tuaren,  fonbern  tt)ei(  unfer  (Sjperiment  „feinen 
natürlid^en  5rbfd)(u§"  erreid^t  ^atte  (ögl.  „9^eue  ©leife",  (Seite  5),  — 
l^abe  id^  über  biefen  ^unft  in  meiner  «Schrift  nur  f ^reiben  fönnen: 

„SGSäre  ©d^Iaf  gefunb,  toäre  eine  moraIifd)e  SSertung  l^ier  über* 
]^auj)t  suläfftg,  fein  SSorgel^en  bliebe  unget)euertid^,  felbft  einen  5tugen* 
blicE  angenommen,  mein  ^Tnteit  an  unferm  ,(S5emeinfamen'  tüäre  tat- 
fäd^Iid^  fo  gering  gemefen,  tüie  ©d^taf  biefe^  l^eute  nad^trägtid^  behauptet. 
Wan  toiegt  nid&t  einen  9Kenfd^en  gloölf  Saljre  lang  in  eine  Sttufton 
unb   fällt  i^m  bann  in   ben  S^^üdfen!    Unb  am  njenigften   t?oIIenb§ 
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kbient   man   ftc^   bobei   ber  Wa§>tt   ber  greunbfc^aft!     Söäre   alfo 
©c^Iaf^  3"f^ö"^  ^W   Sugleid)  feine  ©ntfc^ulbigung,   !ein  Sßort  ber 
SBelt  n)äre  ftar!  genug,  um  feine  ^anblung^ttjeife  gu   branbmarfen." 
^iefe  (Sä^e  ^alte  id^  l^ier  nod^mat  ©i(6e  für  ©übe  aufredet! 

4. 

S)ie  mit  meiner  je^igen  ^arfteöung  unferer  5(rbeitgart  fic^  nid^t 
öößig  becfenbe,  bie  ic^  6alb  natf)  ©rf^einen  be^  ,/^apa  ^amlet"  in 
einem  offenen  S5rief  an  ba§>  „SJ^agajin"  gob,  tüonarf)  toir  un§  unfer 
S3ud)  nad)  unb  nad^  gegenfeitig  „er^ö^tt"  ptten  (ögL  „9^eue  ®(eife" 
@eite  92—93),  irar  öon  mir  bama(§  lebiglidft  au§>  9lücffic^t  auf 
(Sd^Iaf  gefdjrieben  hjorben. 

^ä)  njar  —  „aU  ^fabfinber",  toie  e§  l^ieB,  „in  bem  bi^^er 
nod^  jiemlic^  bunflen  ©ebiet  be§  beutfrf)en  Sf^ealiömu^  fd^on  be!annt" 
—  al§  ber  alleinige  ^erfaffer  unfere§  S5ud^e§  apoftropl^iert  njorben, 
unb  in  einer  ffeinen  gu^note  f)atte  ber  betreffenbe  ^ritüer  bann 
hinzugefügt:  „Sol^anne§  (Sd^Iaf  foK  ebenfalls,  aber  nur  im  gtoeiten 
®rab,  an  ber  5Irbeit  betl^eitigt  fein."  ®a  galt  e^,  fofort  mit  ganger 
(Energie  für  ben  nod)  fo  gut  tüie  Unbefannten  einzutreten,  bamit  er 
nid^t,  unb  fei'^  auc^  nur  einen  5lugenblirf  lang,  in§  Hintertreffen 
geriete,  unb  \(S)  fd)rieb:  „@r  foll  eg  nid^t  nur,  fonbern  er  ift  eg  aud^! 
Önb  fotüeit  n)enigften§  unfere,  b.  ^.  feine  unb  meine  ^enntni^  ber 
@ad^Iage  reicht,  ift  e§  überbieg  burd^au^  ungered^tfertigt,  einem  üon 
un§  beiben,  unb  ginar  ganz  Ö^^^öültig  tueld^em,  eine  ^et^eiligung 
,erften'  ober  j^toixkn'  ^rabe^  zuzumeffen.  '^id^t  allein,  ha'^  mir 
unfre  5Irbeit  z^^  gleid^en  ^älften  geleiftet  ^n  l^aben  glauben,  mir 
l^aben  fte  t!f)atfäd^Iid^  fo  geleiftet."  Unb  nun  fonnte  id)  unmögtid^ 
fortfal)ren:  ^er  „^apa  ^amlet"  fei  fo  zuftanbe  gebmmen,  ba^  id^ 
eine  gleid^güttige  SfJoöeKenunterlage  öon  (S^Iaf  hergenommen  unb 
au§  biefer  jenen  S3iarne  ^.  §oImfen  gemad^t  ^ätte,  bem  Hauptmann 
eben  erft  in  feiner  Sßorfonnenaufgang^mibmung  „in  freubiger  5tn^ 
erfennung"  bie  burdf)  i^n  „empfangene  entf^eibenbe  ^Tnregung"  U^ 
ftätigt  t)atte.  ®iefe§  ^ätte  (Sd)(af,  njogegen  id^  ja  gerabe  auftreten 
moHte,  erft  rec^t  in  ben  ^intergrunb  gefd)oben!  Unb  biefeg  märe  — 
öon  feiner  Unfamerabfd^aftUdtifeit  fd)on  ganz  abgefe^en  —  aud^  um 
fo  ungered^ter  getoefen,  al§,  toie  id)  in  meiner  ©d^rift  bereite  l^eröor* 
gehoben  ^aht,  «Sc^Iafg  Seiftungen  feitbem  „mertöoKer"  gen)orben  hjaren 
^mit  jeber  ^tappt,  um  bie  er  tiorgerüdt  mar".  ®a  Vereinbarten  mir 
alfo,   um  un§    nur    an   bie   diagonale   unfere^  ^araMogrammö 
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gu  Italien,  biefe  5Irt  ber  SDarfteEung,  unb  «Sd^laf  {)at  fte  nid^t 
b(o§  SSort  für  3Bort  ge!annt,  jonbern  aud)  au^brüdUd)  a^))robtert, 
el^e  td^  fte  —  in  feinem  Sntereffe  bama(§  —  an  bie  Dffenttid^* 
leit  ^ab. 

Sßa§  tüir  mit  biefer  SDarfteKung,  unb  gtüar  ein  für  allemat, 
l^atten  f titulieren  moEen,  maren  nur  unfere  „§älften".  Sßie  unb 
ou§  tüeldjen  ge|en  fid)  biefe  äufammenfe^ten,  ging  niemanb  etma^  an. 
Unb  aU  man  fpäter  bonn  anfing,  fid)  mit  biefen  gegen  nic^tö* 
beftotoeniger  boc^  gu  befoffen,  aU  man  bem  einen  baDon  fo  Diele  unb 
bem  anbern  fo  öiele  abjumiegen  t)erfud)te,  ^atte  bie§  @d)(af,  njie  td^ 
bereite  mitgeteilt  l^abe,  „mibermärtig,  grunbtt)ibertt)ärtig"  gefunben  unb 
fid)  „burc^  foId)e  ^onjefturen  angeefelt"  gefüllt.  §eute  ift  für  i^n 
auc^  biefe§  nic^t  me^r  fo  gemefen  unb  @d^(af  bel)auptet:  er  f)ätte 
mir  jene^  „3«geftänbni5"  bamal§  nur  „im  SDrang  fe^r  fd^mieriger 
äußerer  SSer^ältniffe  gemad^t".  UnglüdUd^er  lie^e  fid^  ni^t  nad^- 
träglid)  ^twa^  in  ^brebe  ftellen  1 

S5ereit§  in  feinem  „(Bd)o"Mvtitd  l^atte  (Sd)(af  geglaubt  f ^reiben 
5U  bürfen:  „S5riefe!  Q3riefe  iüoKen  unter  Umftänben  nod^  nid}t§ 
bemeifen.  (S§  !ommt  barauf  an,  unter  tüeld^en  Umftänben  unb  in 
tt)elc^er  (Stimmung  man  fie  fd^reibt!"  ^afe  33riefe  unter  Umftänben 
nod)  „nicf)t§"  betoeifen,  ift  f(ar.  ^a^  fie  für  getöötinlid)  aber  „atte§" 
belüeijen,  ift  ebenfo  !(ar.  (£§  märe  alfo  barauf  angefommen,  ba^ 
©df)Iaf  feine  „befonberen  Umftänbe"  bemiefen  ^ätte.  Seiber  ^at  er 
gerabe  l^ierauf,  mie  e§  fd)eint,  feinen  SSert  gelegt. 

„^olg  l^at  alfo,  mie  au§  ber  öon  ®r.  ©trobl  zitierten  35riefftette 
erfid^tlid^,  felbft  jene  ^JJeinung  über  unfere  bamalige  ßufommenarbeit." 
(^u  ftjarft  —  toir  fprad^en  oft  barüber  —  ha§>  SBeib,  id^  ber  9}Zann.) 
„3d)  ^atte,  aU  i^  ben  S5rief  bamal§  empfing,  ni^t^  getrau,  fie  ridfitig  §u 
ftellen.  SSe^^alb  nid)t?  3d^  !ann  bafür  an  biefer  (Stelle  nid)t  alle  unb 
bie  feinften  ©rünbe  anführen.  (S§  märe  ^ttüa^  für  ^f^djologen.  ©a§ 
große  ^ublüum  aber  §at  menig  Talent  gur  ,^ft)d^ologie'.  gür  bag 
mag  e§  genügen,  menn  ic^  l)ier  fage:   idö  mod)te  e§  nunmal  nid^t." 

^iefe^  (Saggefüge  ift  ein  ^rillantfd)mud.  gebe  Söenbung  in 
il^m  ein  3umel!  Sd^  felbft  l^abe  „jene  SO^einung"  über  unfere  ha^ 
malige  ßiif^^^^^i^örbeit  alfo  gehabt.  S)a^  ftel)t  feft;  baran  rüttelt 
©d^laf  nod)  ^eute  nid)t.  Unb  id)  l^atte  i^m  biefe  9J?einung  bamal^ 
nic^t  bloß  „mitgeteilt",  fonbern:  id)  ^atte  fie  il^m  §u  einem  be^ 
ftimmten  ^to^d  mitgeteilt.  S^^ämlidl):  um  i^n  gu  einer  literarifd^en 
©^renerflärung  gu  tjeranlaffen,  bie  er  mir  einfad^  fd)ulbete,  nac^bem 
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^■on  ber  „(Eigenart"  unferer  5lrbeiten  ,Md  größeren  5Int^ei("  gehabt 
^BalS  \ä).  Unb  gtrar  l^otte  iä)  fpejied  ju  biefer  „(Eigenart"  in  meinem 
^B  ©riefe  fe()r  beutlid^  bemerft:  „SSenn  überl^au^t  gu  ^ttoa^,  fo  glaube 
^Bi^,  grabe  p  ber  (Eigenart  unfrer  @ad^en  ben  einfach  an^^ 
^■fd)(aggebenben  X^eil  geliefert  ju  l^aben".  ^iefe  „SJ^einung"  be^ 
^P  ftätigte  mir  benn  auc^  (Sd^Iaf,  bie  @§rener!Iärung  —  (S^taf  mug 
^^  fie  nod^  unter  feinen  papieren  ^aben  —  ging  ah,  unb  \)tnk,  gel^n 
Saläre  fpäter,  nac^bem  er  in^tüifd^en  plö|üd^  \)a§»  (SJegenteit  be* 
Rauptet  ^at,  Voltigiert  (Sd^Iaf  über  alle^  ha^  ^intüeg,  inbcm  er  mit 
ber  unfd)ulbigften  DJ^iene  öon  ber  ^e(t  p  ^a|)ier  bringt:  ^S^  l^citte, 
al^  id)  ben  S5rief  bamalö  em))fing,  nid)t§  getf)an,  fie  rid^tig  §u  ftelten. 
SBe^^alb  nid)t?  3cf|  !ann  bafür  an  biefer  BUU^  nid^t  alle  unb  bie 
feinften  ©rünbe  anführen.  (S^  n)äre  ettüa^  für  ^f^c^ologen.  ^a§ 
grofee  ^ublifum  aber  'f^at  lüenig  Stalent  §ur  ,^f5d)o(ogie'.  gür  ba^ 
mag  eö  genügen,  tuenn  ic^  ^ier  fage:  id)  mod^te  e^  nunmal  nic^t." 
Sd^  mochte  e§  nunmal  nicl)t!  S5ei^t  ^nd)  hk  £öpfe  ab,  aber  „xd^ 
mod)te  e§  nunmal  nid^t!"  3c^  fürd^te,  ha^  fid^  biefe^  »fgro^e 
^ublifum",  t>a^  „5ur  ^f^d^ologie''  fo  »enig  „Xalent"  ^at,  nic^t 
finben  toirb.  (SJan^  abgefel^n  bat)on,  ba^  ber  „3)?einung§^5lu§taufd^" 
im  „Siterarifd)en  (£^o",  ber  fidft  lebiglid)  an  gadE)leute  n)enbet,  gu 
einem  fold^en  ^ublifum  bod^  tDOl^l  !aum  ber  redete  S53eg  tüar  .  .  . 
(Sd)laf  ^atte,  atg  er  meinen  S5rief  bamal^  enipftng,  nid)t  nur 
„nic^tg  getljan,  um  i^n  rid^tig  gu  ftellen",  ma§  i^m  fdl)n)er  gefallen 
tüäre,  fonbern:  er  ^at  fogar  alle^  getan,  um  i^n  in  jeber  SBeife  §u 
belräftigenl  Dber  fonnte  er  biefeg  nod^  ftärler  tun,  al§  baburd^, 
baB  er  mir  in  einem  fpäteren  S3riefe,  mie  id^  in  meiner  „ß^^^i^^f^^"^ 
ertoiberung  bereite  anführte,  au^brüdflid^  geftanb:  er  märe  auf  meine 
^luöeinanberfe^ung  be^^alb  nic^t  „ausfü^rlid^er"  eingegangen,  meil  i^r 
„Ston"  il^n  „öerlegt"  l)abe,  ha  er  aug  i^m  l^erau^guliören  geglaubt, 
€§  fei  meine  SJceinung  gemefen,  er,  @d[)laf,  fei  „fo  ]§alb  unb  l^alb  mit 
für  bie  ^umm^eiten  be§  ^.  .  .  öerantmortlidl)"?  2Ber,  um  einen 
folc^en  ^aurifan!ar=S33iberfpruc^  aufgullären,  nic^t  gleid^  „aUe  unb 
bie  feinften  ©rünbe"  anführen  fann,  foUte,  tuenn  fid)  fein  Angriff 
bamit  gegen  bie  literarif^e  (S^re  eine^  anberen  rid)tet,  menigften^ 
einige  unb  bie  gröbften  ©rünbe  anfüfjren.  (S§  mirlt  begoutierenb, 
einen  SJJenfd^en  ftatt  beffen  fid§  hinter  eine  leere  9^ie§fd^J)^rafe  öer* 
Iried^en  gu  fe^en. 

n^d)  l^atte  bamal§  jubem  ben  Äopf  §u  üoE  mit  anberen  fingen.'* 

3 


=      34      —  = 

5lud)  btefer  „Ä'o^jf  ju  Doli  mit  anberen  fingen"  genügt  nod^ 
nirf)t.  5lud)  ic^  ^ahc  je^t  ben  Äopf  „mit  anbern  fingen"  Doli  unb 
jmu|  mid^  bod)  l^inftellen,  um  in  biefer  5Iugeinanberred^nung,  iüie  fte 
gottgiämmerlid)er  nod)  nie  |)roöo§iert  njorben  ift,  meinen  SJJann  §u 
ftelfien!  Unterfd)ieb  ber  Temperamente,  mirb  man  einluerfen;  toir 
fönnen  nid)t  alle  Sd)mertfifd^e  fein,  e^  mufe  and)  äJiottu^fen  geben. 
(5Jan§  red)t.  S)iefen  Unterfd)ieb  leugnen  gu  UJoUen,  bin  gerabe  ic^  ber 
ße^te.  SSodenbö  ^eute  unb  in  biefer  ©ituotion  ©d^taf  gegenüber! 
0^ur  er!(ärt  biefer  Unterfd^ieb  nod)  (ange  ni^t,  marum  ®d)(af  benn 
meine  „3}?einung"  nid)t  fd)on  früher  „rid^tig  gefteßt"  l^atte.  3n 
unfern  ®efpräd)en  — '  jene  S5rieffteüe  Don  mir  bettjeift  ha§>  —  l^atte 
id)  i^m  biefe  „3Jleinung"  fc^on  xma(  geäuBert  unb  bamal^  ^attt  (Schlaf 
ben  ^op]  nid)t  „^u  Doli  mit  anberen  fingen"  gel^abt!  ®amal§  l^atte 
er  gegen  meinen  ^ergleic^  nie  au^  nur  \)a§>  ©eringfte  einjuujenben 
geliabt  unb  ^eute  erbittert  er  i^n  berartig,  ba^  er  erflärt,  biefer  Sßer^ 
gleid^  grenze  „nad^gerabe  nun  fd^on  an  Unfug"!  Unb  einzig,  um 
biefen  S5erglei(^  enblid^  au§  ber  Söelt  ju  fd)affen,  toeil  er  i^n  „in 
einer  richtigen  @^ä|ung  feiner  ^robuftion  mel)r  mie  einmal  be= 
einträd)tigt"  Ijätte,  bel)auptet  ®d)laf  jegt,  mit  feinen  „©loffen"  öom 
Seber  gebogen  5U  l)a6en. 

Sn  feinem  eignen  ^a%  ben  er  biefem  „^op^  §u  ooll  mit 
anberen  fingen"  folgen  läfet,  grunbiert  (Schlaf  —  o^ne  bafür,  tuie 
e§  fd)eint,  aud)  nur  bie  leifefte  ©mpfinbung  gu  ^aben  —  felbft  bie 
5(uf!lärung:  „9^un,  unb  im  SBinter  besfelben  Sa^re^,  in  bem 
ic^  jenen  ^rief  nac^  9}?agbeburg  be!am,  brad^  meine  D^erüen* 
!rife  au^." 

„9lerlien!rife!"  Ungefäljr,  lüie  man  bie  ©c^minbfudjt  aud)  eine 
£ungenaffe!tion  unb  ben  ^ob  einen  Eintritt  benennen  !ann.  3Bem 
fold)e  35o!abelfubftitution  genügt,  mer  fid^  burd)  fie  „tröften"  lä^t, 
mag  fi^  burd^  fie  einlullen.  5lber  eö  ift  !inbli(^,  bie^  aud^  Don  unö 
Übrigen  ju  Verlangen!  (Sine  berartige  3lble^nung  mag  „graufam" 
fein,  aber  e^  tDäre  nod)  ungleidj  graufamer,  jeneö  SSern^ec^fle,  oer* 
me^fle  \)a^  ^äumelein  5U  acceptieren,  nur  um  bamit  ben  Traufen 
auf  Soften  be§  ©efunben  5U  fd)onen!  ^ie§  mu^  in  aller  ©d^ärfe 
gefagt  merben.  — 

(Sd)laf  begreift  garnid^t,  ober  gibt  trenigften^   öor,  nic^t  gu  be- 
greifen, mie  ic^  feine  „^lugfü^rungen",  bie  bod)  „lebiglid^  eine  objeftiöe 
!J)arlegung  ber  X^atfad^en"  (I)  gegeben  l)ätten,  al^  einen  „perfönlid^ 
Eingriff"  \)äü^  anfeilen  fbnnen. 
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vBoUte  Schlaf  icirfürf)  fd)ou  fo  betradiert  fein,  hafj  er  firf)  ber 
©c^toere  feiner  „objeftiüen  Darlegung"  nic^t  met)r  betüugt  ift? 

9?ein!  ©§  tuäre  \i)m  nur  um  ben  „(itterarifc^en  Unfug"  jeneö 
„QSergfeicfte"  gu  tun  gettJefen,  ju  bem  „tuir  ja  nun  aßerbing^  tüo^I, 
au§  n)eld)en  ®rünben  aurf)  immer,  unfrerfeitS  felbft  ^eranlaffung 
gegeben". 

^iefe0  „au^  meieren  ^rünben  auc^  immer"  ift  meifter^aft! 
S5ei  mir  ^atUn  biefe  ©rünbe  barin  beftanben,  ba^  icf)  ber  3J?einung 
gemefen  n^ar,  biefer  SSergleid)  ptte  bem  ©ac^tier^alt  entfprod^en. 
Itnb  bei  6d^Iaf?  ®o  Die(  3}?ü^e  er  fid)  au^  gab:  (£r  l^at  eine  ^nt^ 
»ort  f)ierauf  nic^t  finben  fönnen. 


!5)er  gange  ^ampf  8c^(af§  gegen  mid)  ^ätte  für  jeben  gern^ 
fte^enben  ein  D^ätfel  bleiben  muffen,  tpenn  id)  §u  biefem  9f^ätfel  in 
meiner  ©cf)rift  nid)t  bie  51uflöfung  gegeben  l^ätte.  ^afe  biefe  Sluf* 
löfung  eine  fo  traurige  tuar,  trifft  ni^t  mid),  fonbern  bie  „^inge". 
S^  t)ätte  mid)  gu  it)rer  SJ^itteilung  nie  oerftanben,  menn  biefe  WliU 
teilung  nid^t  gugleid)  grabe  in  ©d^lafg  eigenem  Sntereffe  ge^ 
legen  ^ätte.  3d)  fd)rieb  au^brüdlid):  „^ie  enblidje  33e!anntgabe  t)on 
<Sd)taf^  ßwf^onb,  bie  id)  nid^t  länger  gurüd^aüen  burfte,  ift  gugleic^ 
ba^  einzige  TOttel,  um  8d)Iaf  gegen  il)n  felbft  gu  öerteibigen." 

5llle^,  tva§  ©d)(of  tjierauf  gu  bemerfen  mei^,  lautet: 

„^uf  ba§,  njag  §0(5  fid)  t)on  meiner  ,®eifte§fran!l)eit'  gu  D^uße 
mad)t,  eingugelien,  erlaffe  id)  mir  felbftöerftänblic^.  ^aö  urtE)eiit 
fi^  felbft.'^ 

3d§  unterftreid)e  alfo  alle§,  mag  ic^  über  biefe  (^eiftegfran!§eit, 
bie  id)  nid)t  in  @änfefü^d)en  fe^e,  an  jener  (SteEe  gef ^rieben  ^abe, 
unb  njieber^ole: 

9^id)t  mir  l^abe  id)  uon  biefer  @eiftegfran!f)eit  ü\va^  „§u  9^uge 
gemad)t",  fonbern  i§m,  ^d)laf  felbft!  ^a^  einzige  Sntereffe,  ha§>  babei 
auf  mic^  entfollen  mar,  ift  ein  öoEftänbig  nebenfäd)(i^eg  gemefen  unb 
i^aiU  augfd)Iie^Iic^  barin  beftanben,  ba^,  mie  id)  l^eröorfe^rte,  e§  mir 
ol^ne  biefe  ^eifte§!ran!^eit  ein  „peinigenbe^  ®efü^("  gemefen  märe, 
„an  einen  9J?enfd)en  jahrelang  mein  ^efte§  öerfdjlDenbet  gu  ^aben, 
t)on  bem  man  mir  t)orf)aIten  bürfte,  er  fei  bann  fpäter  über  mid) 
l^ergeftürgt  au^  bem  ^interl^alt  mie  ber  gemein fte  33ufc]^!(e))per." 
^enn  ha^  fid)  biefe^  fo  t)erf)ä(t,  ha%  ©d)(af§  ^arftellung  gegen  mid) 
ben  SSormurf   ber   gerabegu  erbärm(id)ften    literarif^en   ^oc^fta^elei 
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ergebt,    braudjt   üon   mir   bodj    \vo^   !aum   nod^    erft   betüiefen   ^u 
tüerben! 

(2d§on  nad^  jenem  erftett  (Sd^Iaffc^ett  „Qntüxi)t^''Mxütd  ,,2Barum 
id)  mein  le^te§  ^rama  gerri^"  l^atte  ic^  mid^  fo  —  in  einem  ^rit)at= 
Briefe  —  äußern  bürfen:  SDa§  Sfiefultot  ber  @d)(affd^en  ^arfteKung 
fei  ein  fo  toenig  mi65ut)erfte|enbe§,  ha^  id)  meinte,  e^  muffe  für 
jeben  Unbeteiligten  tiax  fein:  ic^  l^ätte  mid)  aufgebläht  unb  auf* 
gejjuftet,  id^  fjätte  mir  ein  5Iir  gegeben,  bo§  mir  nidjt  jufam,  ber 
@igent(i(^e,  ber  ,,Snitiator"  (!)  fei  @(^(af  gemefen,  unb  nur  baburi^, 
bo^  i^,  ber  3^^%  "^^  ^^^  9^iefen  an  bie  9^odfd)öße  gelängt  — 
ein  ^Inl^ängfel,  ba§  biefer  gutmütig  genug  getüefen  auf  feinem  233eg 
in  bie  llnfterblid)!eit  faft  ein  gan§e^  Sat)r§e§nt  lang  gu  tragen  — ,  ^ätte 
xd),  bie  @e!unbärnatur,  mid^  in  ben  5Iugen  ber  2öelt  ^u  einer  gemiffen 
epl^emeren,  fagen  U)ir  35ebeutung  ^inaufgef^tüinbelt,  bie  aber  natürlich 
nun,  too  bem  fo  fd^mä^lid)  9J2i§brauc^ten  enblid)  bie  ^ebulb  geriffen, 
i^r  t)erbiente§  ^nt^  mit  ©c^reden  gefunben  l^ätte.  ^iefe  meine  bereite 
bamaüge  Deutung  be§  ^d^Iaff^en  18orge^en§  ftimmt  berartig  noc^ 
]§eute,  ha^  i^  i^r  nic^t§  l^ingu^ufe^en  ptte. 

Sd^  märe  gegen  <Scl)(af§  nad^träg(id)e  Sel)auptungen  —  abgefe^n 
natürlich  babon,  ba^  fie  eben  immer  iDeiter  nid^t§  aU  bloß 
S5e^auj)tungen  geblieben  tüären  —  öollftänbig  mad^tlo^  getpefen,  tuenn 
id^  nid^t  burd^  Qvi^o.U  jene  Briefe  gel)abt  l^ätte.  ^afe  id)  fie  ^atte, 
fd^eint  ©d^taf  l^eute  fc^mer^Ii^  gu  fein,  benn  er  fommt  njieberl^olt 
barauf  §urüd.  3n  feiner  Sörofd^üre  fogar  burc^  @perrbrud.  3n 
feinem  „Sd^o"^5lrtiM  ftanb: 

„5(rno  §oI§  l^at  fid^  bor  einigen  Sauren  feine  ^orrefponbeng  bon 
mir  gurüderbeten  —  meine  f^at  er  mir  auf  mein  ^(nfud^en  t)in  nid^t 
gurüdgegeben  —  immerhin:  id^  ^aht  nod^  fo  ein  l^alb  ^unbcrt  ©riefe 
unb  ^'arten  Don  i^m,  bie  id^  in  einer  (Sd^ubtabe  üergeffen  ^atte:  au§ 
benen  ließe  ftd^  ja  loo^I  aud^  aUc^  mögliche  bebujieren." 

^6)at^,  ba^  (Sd^taf  biefe^  ^unftftüd  nid^t  öerfud^t  l^at.  Sd§ 
toäre  neugierig  geloefen,  toie  er  mit  i^m  fertig  gett)orben  toäre. 

®er  S5ett)eggrunb,  au§  bem  id^  nad§  ©^Iaf§  geiftiger  ©rfranfung 
meine  ^orrefponben^  öon  i|m  „jurüderbeten"  öatte,  ujar  ein  fel^r 
einfadl)er  gemefen:  idi  ^atte  nid^t  getooUt,  baß  meine  S3riefe  tüä^renb 
feiner  häufigen,  oft  äJ^onate  langen  ^lufentl^alte  in  allerl^anb  5(nftalten, 
(Sanatorien  k.  unter  feine  gamilie  gerieten. 

Um  aber  felbft  S)iefe§  nic^t  unbelegt  ^u  laffen,  fü^re  i^  fofort 
nadl)fte]^enbe  ©teile  an.     (Sie  ftammt  au§  einem  S5riefe,  ben  id^  an 
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(Sd^Iof  fd^on  im  Sa^re  1892  gerid^tet  ^aitv,  „^abei  fällt  mir  ein: 
Jüäre  e§  nid^t  beffer,  ^u  öerbrennteft  meine  ^Briefe  immer?  3d§ 
füi)Ie  mid^  nid^t  angenel^m  berührt  bei  bem  (5Jeban!en,  bafe  fie  jebem 
jf^beliebigen  pr  Seftüre  freifte^n.  Unb  ba§  t^nn  fie  —  bei  ^Deinen 
^etüoj^nljeiten.  (£§  ejiftirt  üieEeid^t  feine  Qdh  öon  mir  an  ^id^, 
bie  bie  äJcagbeburger  ]^öd)ftma]^rfd^einlid}  nic^t  au^luenbig  !önnen- 
9Kir  fam  ba§>  neuHd^  erf^redtenb  bentlii^ü  5l(fo  barf  id^  ^id)  nm 
biefe  jebegmatige  ,Siebe'  bitten?  @§  toäre  mir  fd^mer^Iid^,  njenn  ^u 
fie  mir  abfd^tügft." 

8c^Iaf  ^atte  fie  mir  abgef erlagen  unb  ba^  „al^nte''  id^.  Unb 
gnjar  toar  mir  biefe^  bann  um  fo  unangenel^mer,  aU  id^  f^äter 
beutlid^  füt)(te:  in  ber  ^Tnfd^auung  biefer  gamilie  §aft  bu  h^n 
,;®o]^n",  tt)a§  man  fo  nennt  ,,auf  bem  ©enjiffen".  S)u  ]§aft  i^n  au§ 
feiner  „Karriere"  geriffen  unb  bift  nun  „f^ulb"  baran,  ha'<^  er  geifte§== 
!ran!  ift.  ^§  finb  mir  nod^  biefer  (Seite  toieberl^olt  5(nbeutungen 
gemad)t  tt)orben,  bie  an  mein  tout  comprendre  bie  fo  giemlid^  ftärfften 
5(nforberungen  fteUten. 

©d^Iaf  begriff  mi^  bamal§  öoßfommen  unb  fanbte  mir  meine 
Briefe  o^ne  tüeitere^.  ^ättt  er  mid§  bamal§  mifeöerftanben,  ja  l^ätte 
er  mid^  bamalö  überl^aupt  aud^  nur  mi^öerftel^en  fönnen,  fo  tDürbe 
er,  tük  felbftUerftänblid^,  fofort  einen  5lu^taufd^  Verlangt  tjoben.  5luf 
biefen  erl^ob  @d^(af  aber  erft  5lnft)rud^,  nad^bem  fic^  fein  3ßa^n  längft 
gegen  mid^  ))erfön(id^  gerid^tet  l^atte,  —  baburd^,  ha^  er  fid^  öon  mir 
burd)  „3}?entat=(Suggeftion"  „tetepat^ifd)"  öerfolgt  glaubte.  S35ie  er  in 
feinen  S5riefen  burd^blirfen  liefe,  treil  id^  mid^  mit  biefem  fatanifdf)en 
50?ittel  Don  feiner  mid^  fo  überragenben  „^ebeutung"  befreien  tüollte. 
Unb  ha  fonnte,  ha  burfte  id^  x\)m  feine  Briefe  felbft* 
Uerftänblid^  nid§t  met)r  ()ergeben!  ^enn  öon  jenem  ßeitpunft  ab 
mufete  id):  tiefer  greunb,  bem  ^u  me^r  getuefen  bift,  al§  je  ein 
anbrer  big  ba^in,  toirb,  grabe  njeil  bieg  fo  gett)efen,  burd^  ein  bunfleg 
3SerI)ängni§,  über  ha^  er  nid^t  §err  ift,  je^t  gegen  2)ic^  gebrängt 
iuerben,  unb  ber  ^ag  tt>irb  öielleii^t  nid^t  ausbleiben,  an  bem  ^u 
^id)  öffentlid)  gegen  i^n  tüirft  jur  Sßel^re  fegen  muffen. 

tiefer  ^ag  ift  ^eute  ha. 

9^ic^t§  ift  §n3ifd^en  ung  öorgef aEen,  leine  ))erf önlid^e  5lugeinanber* 
fegung,  feine  einmifdt)ung  eineg  dritten  —  aEeg  ift  genau,  n?ie  eg 
fd^on  t)or  fo  unb  fo  öiel  3a^ren  gemefen.  5rber  jener  Sßa^n  ift 
unterbeffen  genjad^fen,  bie  ^erf^eftiten  in  jenem  ^irn  fjaben  fid^ 
immer  me^r  öerf^oben  unb  fo  \)at  ]\ä)  benn  biefer  „Ueberfall  im 
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533i(b6abe"  leiber  mit  jener  S^aturgefe^U^fett  ereignen  muffen,  hk  ftd^ 
in  einem  galle,  toie  in  biefem,  t)ie((eid)t  beKagen,  in  feinem  aber  au^ 
ber  ^^It  fi^affen  (ä^t.  Unb  n)a§  x6^,  ebenfo  roie  biefe  gan5e  toa^ 
ftrop^e,  öoran^gefel^n,  ift  eingetroffen:  ®d^taf§  SSriefe  bilben  f)eute 
ein  35etüei§material  bon  <Sd^taf§  eigener  §anb,  gegen  ha^  je|t  feine 
„©loffen",  Xük  er  fie  nennt,  nid^t§  mel^r  au§ri(^ten  fönnen  .... 

©id^  5ur  SBel^r  fe|en  ju  muffen  gegen  einen  ®eifte§!ran!en! 
^od)  ba^u,  toenn  biefer  ber  befte  grennb  mar!  S^  glaube  nid^t,  ha^ 
e§  t)iel  auf  ber  Sßelt  giebt,  tt)a§  trauriger  ift.  ©^  l^atte  f^on  mal 
an  einem  §aar  ge!^angen,  ha^  id)  gejtüungen  getüefen  njäre,  biefe^ 
(Schlaf  gegenüber,  nic^t  b(o^,  tüie  je|t,  pf^c^ifc^  gu  tun,  fonbern  bireft 
|)'^^fifd^!  3Bir  —  ein  g^reunb  öon  mir  unb  id^  —  l^atten  Xage  unb 
9^ädjte  (ang,  bereite  länger  ai§>  eine  Sßod)e,  ben  Traufen  ipä^renb 
einer  ^rife  betoadjt,  unb  mein  9}2it)3fleger,  tntal  erfi^ö^ft,  toar  auf 
einen  5lugenb(id  in^  greie  gegangen,  ^a  ftieg  in  (S^Iaf  I^Io^Iic^ 
bie  Sbee  auf,  er  njäre  „©ott^SSater"  unb  id^  ber  „^nti=^^rift"  unb 
er  muffe  mid)  „rid^ten".  Sangfam,  mit  gefrümmten  gingern,  hk 
Hugen  avi§>  tcac^^gelbem  ©efic^t  ftier  in  meine  —  fo  begann  er  bie 
Sagb  nad^  mir  um  einen  großen  Xifd^.  Sd^,  öuf  jebe  feiner  ^e^ 
megungen  gefpannt,  gteid^  tangfam  um  biefen  Xifdf)  rüdmärt^,  toä^renb 
nid^t§  lautbar  lüurbe,  at§  ba^  ah  unb  gu  unter  un§  bie  bieten 
fnadten.  "^a^n,  felbft  nod^  in  biefem  ^ugenblid  in  mir,  fd^arf  ha^ 
S^en^u^tfein  ber  Umrt)elt:  burd^§  ^enfter  bie  SBinterfonne  unb  ha^ 
@d)attenfi)iel  einer  riefigen  S3ud)e  in  unfern  fd)auerlic^en  „^reblater"'! 
3d)  mar  ftet§  Com))a!ter  al§  <Sd)Iaf  unb  brandete  alfo  nid^t  beforgt 
p  fein.  5(ber  mir  graute  t)or  bem  „Tlomznt"  unb  gum  erften  9J?a( 
in  meinem  2^hin  fpürte  id^  beutlic^:  '3)eine  ^o|)f^aut  ift  mie  (5i§, 
beine  §aare  ftel^en  je^t  gu  33erge!  Die  Sagb  enbete,  ba^  ic^  mid^ 
langfam,  immer  rüdmärtS,  t)or  bem  mir  golgenben  nac^  ber  Xür 
jurüdjog,  mit  einem  (Safe  biefe  aufriß  unb  ^inter  mir  fofort  ben 
©d^Iüffel  umbre^te.  3n  bemfelben  5fugenbüd  !am  ber  greunb  au^ 
bem  ©arten,  unb  id)  fonnte  i^m  ba^  @efd^et)ene  berichten.  Da  ber 
0iame  biefe^  greunbe^  nic^t^  5ur  @a^e  tut,  erf})are  id^  mir  l^icr 
feine  Angabe. 

5fuf  leinen  galt  fann  ic^  feigen,  bafe  biefer  pf^d^ifc^e  Äam|)f 
"tieute  mir  meniger  SBibermiUen  bereitet,  a[§>  mir  jener  p^^fifd^e  bereitet 
l^ätte,  bem  id^  bamal^  nod^  mit  fo  fnapper  ^f^ot  entronnen.  2Ba§ 
jener  an  Sntcnfttät  t)orau§  gel^abt  ^ätte,  erfefet  biefer  burd)  ^ublüum 
unb  angenel^me  Sänge. 
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S^m  au§  bem  Sßege  biegen  fonnte  tcf|  nt^t,  tuetl  t(^,  loie  ftetö 
bt^l^er,  fo  Qud^  t)ier,  ttt(^t  für  meine  ^erfon  eingufte^en  ^abe  —  bie-^ 
ber  3ßelt  üoEfomnten  gleid^güüig  fein  fann,  tüie  bk  SBelt  e§  t^r  um* 
gefeiert  ift  — ,  fonbern  für  meine  @ad§e.  S^  ftel^e  jefet  gan§  allein 
mit  if)r,  allein  and^  nad)  ^Tufeen,  unb  merbe  fortfahren,  fte  rein  5U 
tjatten  t)or  jebem  SSifrf)imaf^i.  3c^  toerbe  nic^t  bulben,  ha^  man 
i^re  5j[u§gang§|)un!te  nertt)ifd)t,  nod^  5w^öffen,  ba^  man  i^re  ßiete 
t)er|)ubbelt.  Unb  biefe^  3öifcf)itüafd)i,  biefe  3^ern)ifd)ung  unb  ^er- 
:pubbelung  mürbe  eintreten,  unb  fei'§  aud^  nur  Uorüberge^enb,  tuenn 
x^  bie  ^rätenfton  (Sc^Iaf^  auf  bie  öon  i^m  fo  benannte  „Initiator"* 
fd^aft  je^t  nid)t  jurüdmief e.  ^ann  tüürbe  e§  l^ei^en,  biefe  „Dlid^tung"  ^at 
fi(^  felbft  aufgegeben,  i^r  eigener  Urheber  „be^aüouiert"  fie  ja  — 
(Stimmen  barüber  finb  bereite  (aut  gemorben  — ,  unb  5(rno  §0(5, 
biefer  „^o!trinär",  ber  bei  ber  ganzen  ©ef^id^te,  mie  e§  fic^  je^t 
l^erau^gefteüt  ^at,  nur  „55eg(eiterfd)einung"  gemefen  ift,  fann  feinem 
ehemaligen  „gü^rer"  bloß  nid^t  me^r  „folgen", 

^a6:}  ben  „(So^ialariftofraten"  fcf)rieb  SJJajimiüan  färben: 
„(Siner  nur  ift  aufredet  geblieben,  ^iner,  bem  e§  ni^t  um  frühen 
@rfo(g  5U  tl^un  mar,  fonbern  um  ben  @ieg  eine^  fd^mer  erMmpften 
unb  unter  Dualen  järtlid)  unb  treu  gel^egten  ^lauben^:   §err  5lrno 

3d^  ^offe,  man  toirb  ä^nlic^  über  micfi  aü(^  nod^  nac^  breigtg 
Sal)ren  fc^reiben,  unb  ba§  bie§  bann  für  meinen  „Glauben"  tjon  um 
fo  größerer  53ett)ei§fraft  fein  mirb,  aU  \a  bann  in^mifd^en  längft  feft^ 
fte^n  mirb:  id^  l^atte  biefen  „Q^iauhm",  unb  jtoar  au^  grabe  in  feinem 
©ntfd^eibenben,  nid^t  irgenb  einem  anbern  ju  öerbanfen  gehabt,  bem 
i(^  blinb  gefolgt  tt)ar,  fonbern  mir  felbft! 

6. 

SBenn  (Sd^laf  Dor  ber  9^ait)ität  nid^t  ^urücffd^redt,  er  fo  tuenig 
lüie  irgenb  ein  anberer  !önne  „bafür,  menn  ^rno  ^ol^  fic^  im  Saufe 
feiner  litterarifdl)en  ©ntmirflung  t^eoretifd^  unb  probuftiü  in  fo  manche 
@ac!gaffe  Verlaufen  l§at,  unb  menn  er  fidl)  unb  anbern  ha^  abfolut 
nic^t  angeben  mill",  fo  fann  id^  barauf  nur  erhjibern:  (Sa  bürfte 
@d^laf  trog  feinet  aud)  öon  mir  gefd^ägten  6d^ilberunggt)ermögen§ 
fd^mer  fallen,  ju  befd^reiben,  mo  biefe  (Sarfgaffen  gelegen  ^aben  unb 
toie  fie  augfa^en! 

SJJeint  er  mit  einer  tjon  biefen  ©adgaffen  5.  33.  meine  ^iRebo- 
lution  ber  Stjri!",  fo  ^atte  er  mir  früher  einmal,  ganj  im  Einfang, 


gcfd^rieben:  „UttBebingt  tft  mit  biefer  gorm  ha§>  5ltterintimfte  t)on 
innen  nQ(^  an^en  unb  üon  aufeen  na^  innen  gu  geben  nnb  in  ber 
einfacfjften,  fd^Iic^teften  SQßeife.  ©lürfanf  für  notfi  red^t  öiele  batjon'/' 
5l6er  aEerbing^:  ba^  wax  bereite  1892  gen^efen  nnb  feine  ^ranf^eit 
toar  bamatg  nod^  nid^t  sunt  Hn^brnd)  gefommen. 

(Sieben  Sa^re  fpäter,  in  ber  „SBiener  9lunbfd^au",  beprejierte 
<B^la\  nnb  nannte  biefe  gorm  ha§  ^robuft  eine§  „nörgeinben  ^eban* 
ti§mn§"(!).  @g  !önne  „nnmöglid^  barauf  anfommen",  meber  „ben 
^f^eim  5U  befeitigen",  nod)  „bie  alten  9?E|t)t^men  bnrd^  einen  neuen 
unerl^örten,  nod)  nie  bageiüefenen  unb  alIernatürHd)ften  9^orma(- 
W)t)ii)mn^";  eine  „ftarfe  ^erfönlic^feit"  fönne  ,4eben  ^ugenblid 
bartl^un,  ha%  i^re  S9ßir!ung^!raft  noc^  lange  nid^t  erfd)ö^jft  unb  in 
gen)iffem  @inne  unerfd)ö|)fbar"  fei. 

tiefer  „neue  unerhörte,  nod^  nie  bagetoefene  unb  atternatürlid^fte 
MoxmaU'Sl^'Vji^mu^"  —  aU  ob  id^  je  einen  fold^en,  ober  an^  nur 
ä^nlic^en  gejjrebigt  ^tk\  —  ift  öon  aUtn  feilen,  bie  mir  bamal^ 
t)or  bie  gü^e  fielen,  ber  l^ergiftetfte  gett?efen.  3(^  anttüortete  nid)t,  tpeit 
ic^  e§  nid§t  in  meinem  ©efd^mad  {jielt,  über  (Sd)Iaf,  nad)  allem,  tva^ 
l^tnter  un§  lag,  aud^  nur  eine  einzige  Qdk  5U  fd^reiben;  e§  fei  benn 
in  notgebrungener  ^erteibigung  gegen  ^erbre^ungen  dritter,  ober 
in  325a^rung  feiner  gleidljen  Sntereffen  mit  mir.  5luf  jeben  gall 
fd^ien  mir:  f^e^iett  ©d^laf  mit  feinen  betreff enben  (Srjeugniffen  ^atte 
fid^  al^  jene  „ftarfe  ^erfönlid^!eit"  nidjt  ertoiefen.  Smmer^in  njirfte 
fein  greunbfdf)aft^ftüd  poft  feftum  ftar!  genug,  um  einen  ^ritüei 
bamal§  fd^reiben  ju  laffen: 

„<Sd^ärfer  !ann  man  bie  §ol§'fdl)e  Xljeorie  tool^l  !aum  Derurtl^eilen, 
tDie  e§  ]§ier  Sd^laf  tl^ut,  ber  bie  ^ol^'fd^e  Xec^ni!  mit  am  genaueften 
fennt,  unb  fie  fo^ufagen  erft  am  eigenen  Seibe  ^at  überujinben  muffen." 

Sebe  ^Verurteilung  irgenb  einer  X^eorie  ift  gleid^gültig,  tpenn 
bie  SBerurteilung  nidl)t  burd^  ®rünbe  geftü^t  toirb.  ^ie  (SJrünbe 
aber,  bie  (gd^laf  ^ier  für  foldf)e  ausgab,  toaren  feine,  ©onbern  n)ieber 
Hob  53e]^auptungen.  ^afe  gerabe  eine  „ftarfe"  $erfönlid)!eit  burd^ 
9fleim  unb  91^t)t^mu^  ^eute  be^inbert  mirb,  bitbete  ja  meine  511^ efe! 
9f^ur  ein  ^enltauber  l^ätte  fie  bamal^  für  miberlegt  lialten  fönncn, 
inbem  er  fa^,  ba^  man  fie  mir  ^urüdgab.  Snbeffen:  mit  ^enf tauben 
ift  nid^t  ju  redeten.  Tlxt  (Sinmalein^lofen  lä^t  fid^  nid^t  über  Sntegral* 
red^nung  bi^^utieren.  3n  feinem  %aU  ftimmt:  ttjeber  ba^  ©d)laf  meine 
betreff enbe  ^ed^nif  „mit  am  genaueften"  gefannt  f|at,  nod^  ba^  er  fie 
„fojufagen  erft  am  eigenen  Seibe  l^at  überminben  muffen".    311^  id^ 
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jene  Xed^ni!  ausbaute,  log  bte  3"föntmenar5eit  mit  Schlaf  bereite 
leintet  mir,  unb  über  ben  8d)taffd^en  ®ebirf)tbanb  „§ellbunfe("  (1899), 
ben  einzigen,  ber  bi^^er  öon  i^m  erf^ienen  ift,  fd)rieb  ic^  bereite  im 
,3J?et)er":  ^iefe  (SJebid^te  „unterfd^eiben  fid^  i^rem  formalen  ©efammt* 
djarafter  nad)  in  nid^t^  t)on  beliebig  anbern''.  (Sie  bilben  bie  üb(id)e 
50?ufter!arte  öon  aüen  möglid^en  (Sinflüffen  unb  in  ber  (Sntnjidlung 
nnferer  :0^ri!  njürbe  and)  nid)t  ein  Sölatt  fe]f)(en,  menn  Sd^Iaf  feinen  S3anb 
nie  ebiert  l^ätte.  8d§(af  a(§  St)ri!er  in  bie  fem  (Sinne  fommt  gar* 
nid^t  in  ^etradjt! 

5U^  onbre  „Sadgaffe"  —  benn  bie,  in  bie  ic^  i^n  mit  bem 
„nenbeutfdfjen  naturoliftifcf)en'''  ^roma  felbft  geführt  l^abe,  bürfte  Sd^Iaf 
hddj  too^I  faum  meinen  —  !ann  fid^  in  feiner  ^^antafie  nnr  nod^ 
(£in§  malen:  mein  S3nc^  „^ie  ^unft''.  SSenigften§  ^at  er  in  feiner 
Sörofc^üre  an^brüdlid^  er!lärt,  e§  bort  „njeiter  nid^t  fritifiren"  gu 
njoHen.  (£r  barf  fid^  bafür  banfbar  fein.  So  fel^r  xdj  \f)m  biefe^ 
Su^  al§  meinem  bamaligen  ^ameraben  and^  „gemibmet"  ^aht,  fo 
menig  —  n)ie  fid^  bie§  mel^r  nnb  me^r  ^erau^ftellte  —  §at  er  e^  je 
terftanben!  ^afe  Sd^laf  mir  biefe  Sßibmnng  mit  feinem  „Sn  ^ing^ba" 
(1892)  bann  freunbfd)aftlidE)ft  öergolten,  iräre  !anm  nötig,  §ier  ju 
ermähnen,  tüenn  er  nid)t  in  ber  gtoeiten  5lu§gabe  (1900)  biefe  lieber- 
eilung  rüdgängig  gemacht  nnb  bie  Sßibmnng  lieber  geftrid^en  l^ätte.  S^ 
backte  bamal§  an  ha^  gleich  tragifd)e  ^orfonnenaufgang§*llnglüd  unb 
lächelte.  Seiben  S5üd)ern  ^atte  id^  fo  na^e  geftanben,  ha)^  id)  fie  fogor 
mit  ifjren  Xiteln  l^atte  taufen  bürfen,  unb  bann,  o^ne  ha^  idl)  feitbem 
aud)  nur  ben  fleinen  ginger  gerüljrt,  njar  i^  ber  @^re  biefer  ^aten= 
fc^aften  mieber  öerluftig  gegangen,    ^ed^!  — 

^od^,  um  an§>  bem  Sd^erj,  bem  geflügelten,  tüieber  auf  ben  @rnft, 
ben  erl^abenen,  ^u  fommen: 

Sd£)laf,  tro§  all  feinet  öon  i^m  felbft  nun  fdl)on  fo  toieberljolt 
in  ben  Sorbergrunb  gerüdten  „^f^d^ologen^tum^,  l^at  midi)  in  bem, 
tva^  \6)  mir  ai§>  5(ufgabe  gefegt  ^atU,  unb  beffen  SSottenbung,  ober 
bocl)  njenigfteng  beffen  SSeitergeftaltung  meine  Lebensarbeit  bleiben 
mirb,  nie  begriffen!  @r  fa^te  nid^t,  ha^,  mie  alleS,  fo  auc^  bie  Äunft 
einem  S^laturgefe^  unterworfen  fei,  unb  nun  fd^on  üollenbS  nid^t,  ba^ 
gar  id^  eg  geniefen,  ber  biefeS  „9^aturgefe^"  fage  unb  fd)reibe  „ent* 
MV*  §aben  fönnte.  @r  fal)  unb  fpürte,  ha^  ha^,  ma§  id)  i|m 
praftifdl)  unb  im  (Sinjelnen  lehrte,  „gut"  unb  i§m  öon  allerunmittel* 
barftem  9^u|en  Jnar;  aber  fobalb  ha§>  ^on!rete  auft)örte  fonfret  ^u 
bleiben,    reidjte    fein    3ntelleft    nid)t   mel)r,    bem    bie     genügenbe 
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5(bftra!tton0!raft  mangelte,  unb  (Sd)(af  fa^  al^  ,f9raue  X^eorie"  an,  tt)a^ 
bod)  be  facto  nid^te  anber^\  al^  ber  ßolbne  SeOen^baum  in  nuce  tüar. 

gretlid)!  Sm  Anfang  Voax  felbft  l)terfür  nod)  ettua^  ttJte  ein 
@efüt)(  in  i{)m  gettjefen.  1889  ^atte  er  nod)  gefdjrteben:  ,,2ßa§  unfere 
fieute  ^ter  in  9[Ragbeburg  anbetrifft,  fo  ^aben  fie  feine  blaffe  5(f)nung 
t)on  bem,  lT)a§  §0(3  iDirüid^  ©rofee^  unb  Originelle^  geleiftet  ^at. 
^Darüber  ge^n  fie  ^intueg,  aU  tuäre  e^3  nid)t^."  (^enau  n)ie  (Bd^laf 
biefe§  fjeute  felbft  tut,  nad)bem  er  in  ber  3^^f<i)^n5eit  t)on  biefem 
„(SJrofeen  unb  Originellen ''  ha§^  )jrofitiert  ^at,  n)ac^  baüon  für  eine 
S5egabung  tüie  bie  feine  über!^auj)t  profitierbar  getpefen. 

511^  „X^eoretüer"  i)ättt  x6)  „gut"  gei)abt,  i)on  einer  „e^'acten 
9fieprobuction  ber  2Sir!lid)feit"  gu  fpredjen!  S^  ^öbe  öon  „ejacter 
9fieprobuction  ber  2ßir!lid)feit"  nie  gefpro^en,  fonbern  nur  fonftatiert, 
ha^  bie  S^egierung  biefer  „ejacten  9f^eprobuction  ber  2Birftic^!eit"  eine^ 
ber  beiben  ©runbbogmen  jener  bur^  .3^^^  ^^^  Staine  übernommenen 
„5leftl)eti!"  UJöre.  Unb  biefe  ^left^eti!  bejttjeifelte  i^.  ^ann  tüar 
idj  an  bie  Segung  eine§  neuen  eigenen  gunbament^  gegangen  unb 
^aüe  auf  biefem,  ipofitit),  nur  no(^  mit  Segriffen  operiert,  bie  fic^  au0 
ber  9J?etl)obologie  ber  mobernen  DZaturttjiffenfc^aften  refrutierten.  Unb 
in  biefer  toar  t)on  einer  „ejacten  Sf^eprobuction  ber  Sßir!lid)feit"  nid^t^ 
t)orge!ommen.  SDiefe  Sßenbung,  für  bie  alfo  lebiglic^  Qola  öer* 
onttoortlid^  5u  mad)en  ift,  ober  iDenn  man  WxU,  noc^  genauer,  ^aine, 
f^eint  ©d)laf  bamalö  berartig  geblenbet  5U  f)aben,  ba^  fie  il^n  felbft 
l^eute  nod)  Derluirrt: 

„©in  red)t  fenn^eidinenber  Segriff  für  einen  ^ed^nifer  unb 
gormaliften,  beffen  Sntereffe  Don  jel^er  nur  üon  ber  ^u^enfeite  ber 
2)inge  in  ^nfprud)  genommen  mar,  unb  ber  nie  ein  red)te^  ^efü^t 
unb  Serftänbni^  bafür  ^atte,  \)ai  alle  Äunft,  befonber^  alle  ^id^t^ 
!unft,  in  erfter  Sinie  an^  einem  ftarfen,  an  ßionflicten  reid^en  inner^ 
lid^eu  ©rieben  unb  ^urcl)leben  ^erau§  geboren  tüirb;  ha^  all'  il)re  befte 
^raft  unb  ©uggeftibilität  erft  au§  i^m  entfpringt!" 

Söeld^e  |)efttg!eit!  SSeldl)  ein  nad^trägtid^er  ^6:)toaU  non  mittel^ 
mäfeigften  Sorten  blofe  biefer  einen  fetten  ®emeinplö^lid^!eit  megen! 
Unb  nod^  h%n  gerid^tet  gegen  midi),  t)on  bem  (Sdl)laf  alfo  bamit 
behauptet,  id^  toäre  gegen  biefe  felbftoerftänblid^e  Sßorau^fe^ung 
aller  SorauSfe^ungen  Don  feiger  —  gefül)l§*  unb  Derftänbniölo^  ge* 
toefen!  Sd^  fürd^te,  biefe  erregten  3^^^^^  toerben  für  (Sd^laf  einmal 
böfe  ^ofumente  abgeben.  Unb  fei  er  amii  nod^  fo  !ran!:  ©old^e 
^inge  l^ätten  i^m  nie  entgleiten  f ollen! 
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„(Selbft  ^oia,  tro^  aH  feinem  9}?atertaü^mu^o  unb  aK  feineit 
n)iffenfd)Qftü(^en  ©eberbert"  (§ermann  53al^r),  „^at  au§  btefem  inner ften 
öeben§5entrum  aller  S!unft  gefi^affen,  unb  es  öerlei^t  i^m  erft  ^atl^o^ 
unb  S9ebeutung.  §oIg"  (biefer  ^ummfo^f)  „^atk  im  ©runbe  nid^t» 
\)txmod)i,  aU  fi^  au§  einem  fe^r  fleißigen  (Stubium  ber  ^otaifi^en 
t^eoretifd^en  Sd^riften  unb  ber  2Ber!e  be§  neueren  internationalen 
$y?aturo(i^mu§  eine  immerl^in  fef)r  einseitige,  tec^ni)c^^natura(iftif(^e 
(2pe§iaI=^^eorie  l^erouögubilben." 

Unb  §u  biefen  3^^^^^^^^  ^^^  ^^^  ^^^  @c^Ioffcf)en  S3rofd^üre  nod) 
lange  nid^t  bie  fd)(immften  finb,  6eben!e  man:  ®d)(af  §atte  biefe 
„5lu§fü^rungen",  bie  „für  einen  anberen  ß^f^mmen^ang  Beftimmt" 
toaren,  fd^on  niebergefd)rieBen,  nodt)  beöor  il^m  burc§  meine  ^iotij  im 
„Siterarifc^en  @d^o"  mein  ^ortjaBen,  über  i^n  ein  „notgebrungene^ 
Kapitel"  §u  fd^reiben,  begannt  gemorben  mar.  SBie  alfo  mürbe  biefe 
„objeftiöe  Darlegung  ber  ^^atfad^en"  erft  gelautet  l^aben,  iüenn  ^c^Iaf 
t)on  jenem  fahitegifd^en  S5or^aben,  beffen  blofee  5^adC)rid^t  il)n  fofort 
gur  —  „Sit  venia  verbo''  —  ^^f^^^^^tt^^^^^Ö  feiner  35rofd^üre 
öeranla^te,  bereite  getunkt  §ätte! 

„9^iemanb",  fo  lautet  @d[jlaf^  eigener  Kommentar  baju,  „niemanb, 
ber  meinen  ^uffa^  unbefangen  lieft,  mirb  in  feinen  ^lu^fül^rungen 
einen  Angriff  auf  §ol5  fel^n."  Unb  „jebe  (Srmiberung"  öon  mir  — 
er  ^ätte  auf  meinen  5Irtifel  bamal^  in  ber  „3itfunft"  (!)  ^in  @runb 
ba§>  5u  üermuten  —  mürbe  ft^  „lebiglid^  al§  ^erfönlidfje  (SJerei^t^ett 
barfteüen",  für  mel^e  man  i^n  aber  „!aum  mirb  üerantmortlidf)  mad^en 
fönnen."     firmer  So^anne^  Schlaf! 

7. 

3J?an  fie^t  alfo:  ?luc^  (5^laf  ^at  bie  befannte  9}?et)erf(^e  Stafti! 
t)om  „trodfnen  St^eoretüer"  benu^t,  um  bem  nic^t^  al^  „^rtiften", 
bem  „falten  Songleur  mit  bunten  Stallen",  bem  „formaliftif^en 
SSirtuofen"  —  notabene  alle  biefe  'än^bxMc  ftammen  öon  ^d^lafl  — 
nad)träglic^  nad^  Gräften  ein§  au^jumifd^en. 

^a^  id^  alle  meine  ^^eorie,  mie  id^  bie^  bann  aud^  fpäter  in 
meiner  „Äunft"  fd^rieb:  „\a  nid^t  ber  Xl)eorie  megen  getrieben  i^attt, 
gegen  ©ntree  unb  pm  allgemeinen  Söeften,  fonbern  ftitt  in  meinem 
Kämmerlein  für  mic^  felbft  unb  nur,  um  ber  öerflijten  ^raji^  beffer 
beijufommen",  nic^t  aU  Stv^d,  fonbern  nur  al^  SJiittel,  —  biefe^ 
!^atte  ©d^laf  ioälirenb  unferer  3^f^^^^^^^^^^^^  ^^  begriffen,  ^a, 
er  mar  ^ierüon  fo  burd^brungen  gemefen,   ba%  er  mir  bie  „miffen* 
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fd^aftlid^e''  5lber,  bie  ic^  mir  bomaI§  neben  meiner  „fünftlerifc^en" 
ebenfoKg  einbilbete,  fogar  abftritt  unb  be§tt)eife(te,  ba'^  xä)  je  mit 
meinem  Äotnmbn^ei  nieberfommen  tüürbe:  „iO?einer  5(J?einung  nod^ 
f)at  er  an^  garniert  \)a^  Stem^jerament  ba§u.  3d^  glaube  ba§  mit 
(SJrunb  barau§  gu  fd)Iie§en,  ba^  er  mit  gan^  anberem  geuer  on  eine 
rein  fünftlerifd^e  5lrbeit  l^erangel^t  unb  fie  burrf^fül^rt  o^ne  ^u  ftocfen". 
@§  ift  5U  bebauern,  ha^  ©d^taf  biefe§  alle§  fo  tJoUftänbig  öer* 
geffen  ^at! 

(Sd^Iaf  ^ätte  jene§  X^eoretifdje  bei  mir  nid)t  fo  ^eröorfe^ren 
foEen.  @r  mad^t  baburd^  nur  auf  einen  SJianget  bei  ftd^  aufmerffam, 
ber  eigent(id)  fd^on  allein  genügt,  um  l^inter  feine  „3nitiator"fd§aft 
ein  grage^eidjen  auftauchen  ^u  feigen,  fo  umfänglich  a(§  nur  mögtic^. 

gaft  oUe  großen  ^ünftler  bi^^er  l^aben  jene§  ,,X^eoretifd^e"  nad^* 
tüei^bar  in  einem  fo  aufföEigen  @rabe  befeffen,  ha^  ]xd)  bur^  ^Tnalogie^^ 
fd^tuß  auffteöen  ließe:  ^Tuc^  jenen  h)ir!(id^  ©rftrangigen  !ann  biefe 
©eifte^art  unmöglid^  fremb  getöefen  fein,  über  bereu  Seben  tüir  nad^ 
biefer  S^iid^tung  nid^t  bie  genügenben  ^aten  befi^en! 

S3ereit^  gegen  §errn  9)?e^er,  ber  geglaubt  ^atU,  mid^  mit  meinem 
nüchternen  „5Do!trinari§mu§"  abtun  gu  fönnen,  l^atte  id^  m\d)  felbft, 
lüie  folgt,  zitieren  bürfen: 

„(£§  giebt  feine  Titulatur,  bie  geeignet  iräre,  mid^  töeniger  ju 
erfd^redten.  3d^  beftnbe  mid)  mit  i^r  in  einer  gu  erlauchten  ©efell* 
fdf)oft.  (Sin  fold^  nüd)terner  SDo!trinär  ttjar  auc^  Seonarbo  ha  3Sinci, 
al§  er  an  feinem  ,Trattato  della  pittura'  fd^rieb,  5llbredt)t  ^ürer, 
aU  er  feine  e|)od^emad^enben  Dj}era  abfaßte:  ,Unbern)e5fung  ber 
aj?effung  mit  3^1^^^^^  ^^^^  9flid^tfd^eit,  in  Sinien,  ©bnen  unb  ganzen 
^orporen',  ,S5on  menfd^Ii^er  ^ro^)ortion'  u.  f.  tu.,  ©dritter,  a(§  er 
feine  ^Briefe  mit  ^oetl^e  tüec^fette,  SBagner,  aU  er  über  feinem  ,^unft* 
tütxt  ber  3i^^"^f^'  brütete,  ßoto,  ai§  er  feine  aä^t  ^äxihe  ^ritif 
ebtrte,  u.  f.  tt).  u.  f.  to."  Sßen  bie  ©teile  intereffiert,  mag  fie  bort 
iDeiterlefen. 

Sener  5lna(ogiefrf)(uß,  ben  i^  eben  aufgefteüt  ^abe,  ließe  alfo 
hnxd^an^  5U,  ba^  man  il^n  fogar  umbrel^te:  (S§  ift  bei  einem  ^ünftler 
öon  t)orne  herein  ha^  3^^^^^  ^^^^^  getüiffen  Inferiorität,  ttjenn  er 
ftd§  mit  ©ebanfen  über  feine  ^unft  nid^t  abgiebt! 

Me  bi^fter  ^aben  fie  gel^abt,  fobalb  fie  firf)  nid)t  mel^r  begnügt 
Ratten,  ba^^  bi§  bai)in  überliefert  ©enjefene  !riti!Io§  loeitergugeben; 
unb  erft  tion  bem  5(ugenb(id  batierte  i^re  33ebeutung,  in  tueld^em  fie 
fic^  auf  i^r  eignet  $irn  befannen  unb  baburd^  aufhörten,  bie  2BeIt, 
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ttJte  ic§  bie^  bereite  einmal  gefagt,  „mit  ben  5Iugen  t)on  lobten  511 
fe^n".  Unb  alle,  me^r  ober  minber  beutlid^,  burd)  fämtlicl)e  3^^*^^^ 
einten  fid)  auf  genau  ba^jelSe:  Statur,  Statur  unb  immer  ipieber 
SRatur!  ©^  giebt  lein  §eil  aufeer  i^r  unb  ha^  |)öd^fte,  \>a^  fid)  üon 
un^  erreichen  lä^t,  ift  t)on  biefer  S3illionenmal6illionenfä(ti9en  nur 
ein  f^lüadjer  Slbglan^.  3J?it  ben  ^olumenten  l)ierü6er  liefen  fi^ 
Sßänbe  füllen! 

dJldnc  gan^e  5lrbeit,  beren  (Snbrefultat  id^  in  jenem  SSud^e 
niebergelegt,  ift  alfo  fd^lie^ic^  nic^t^  anbere§  getoefen,  al§  ha^  i^ 
biefe^  (Smjjfinben,  \)a§>  fo  alt  toie  bie  ^unft  felBft  ift,  in  eine  enblid^ 
erfc^ö^fenbe  gormel  gebrad^t  l^abe;  in  ein  @efe|,  ha^  fic^  burd^ 
bie  ©rfal^rung  fontroHieren  läßt,  ttjie  ba§  gaKgefe^  ober  bie  Statfa^e, 
ba^  ber  giüffigfeit^f taub  in  !ommuni§ierenben  9flöl)ren  bie  gleii^e 
S^iöeau^ö^e  l^ält.  Unb  erft  Don  biefem  (SJefe^  au§  l^atte  mir  bann 
feftgeftanben:  bie  ©nttpidlung  ber  ^unft  ift  bie  ©nttoidlung  i^rer 
TOttel!  ^u  mu^t  alfo  beiner  Literatur  ha^  ^ortblut  erneuern, 
tüenn  bu  fie  felbft  erneuern  miUft.  Unb  ba^l^abetd)  getan!  Sm 
^rama,  inbem  ic§  bie  <Bpxad)t  be§  Seben§  für  bie  be§  X^eater^  fe^te, 
in  ber  2\)xit,  inbem  id)  ben  SBorten,  bie  bur^  bie  bi^^erige  Xed^ni! 
gegtDungen  tuaren,  ))ermanent  auf  Steigen  gu  gel)n,  biefe  (Steigen 
na^m  unb  geigte,  ba^  bie  SBorte,  aud)  l)ier,  burd^au^  fä^ig  finb,  auf 
tl^ren  eigenen  gü^en  gu  ge^n. 

Tlxt  biefen  (Srrungenf^aften  fte^t  ®eutf(^lanb  l^eute  entn)idlung§' 
gefd^id)tlid)  an  ber  S|)i^e  ber  Sßelttiteratur,  au§  ber  biefe  ^inge 
ebenfolüenig  mel^r  tüerben  berfdl)it)inben  fönnen,  tDie  bie  ^erf|)eftiüe 
nid^t  mel)r  aug  ber  5DZalerei  öerfdjtounben  ift,  nacl)bem  \)a§>  Stalien  be§ 
fünfgei^nten  Sa^r^unbertg  fie  i^r  gefd)en!t  l)atte,  ober  ha^  Peinär,  beffen 
Sd)affung  loir  bem  granlreid)  be§  neungelinten  Sa^rl^unbert^  öerbanfen. 

^a^  id)  allein  fc^on  mit  bem  blofeen  5lu§f|3red)en  biefer  SDinge 
bie  gefamte  geitgenöffifc^e  3gnorantenfc^aft  auf  midfi  ^e|e,  tpei^  i^. 
5lber  id)  fcl)reibe  nid)t  für  biefe^  ^ublilum,  fonbern  für  ein  anbre^. 
©^  lä^t  mic^  t)oKfommen  !alt,  lüie  man  über  mid)  im  9J2oment 
beult.  3n  jebem  gaK  finb  jene  (Srrungenfdl)aften,  t^eoretifd)  mie 
praltifd^,  meine  abfolut  eigene  ^erfönlic^e  Seiftung  getüefen,  unb  ber 
nad^trägli^e  5lnfprud^  (Sd)laf^,  bie  geitlid^  erfte,  mmlid)  bie  (Sd)öpfung 
ber  Sprad^e  be»  Seben^  für  bie  be§  STl^eaterg,  lüäre  auf  fein  ^onto 
5u  fejen,  braucht  Don  mir  nur  in  biefen  3iifömmenl)ang  gebrad^t 
5U  tüerben,  um  f^on  rein  baburdl) —  njenigften^  für  jene§  ^ublifum, 
ba§  id^  meine  —  Scl)laf§  gange  Dl|nmadl)t  gu  ertDeifen. 
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Ueber  bie  (Sntfte^ung  biefer  „8prad)e  be^  Seben^"  fd^rieb  5ran§ 
©erljaeg  in  feinen  „^rälubien": 


jrenb  fie  fo  bei  ber  3lrBeit  waren  unb  eine  ©ftjje  nac^  ber  anbern, 
rein  ju  neufünftlerifdien  StUgtuecfcn  ^injc^rieben,  ,bic  ^o^iierne  ^affion',  ,5ltumme 
^inbgaffe  20',  nnb  auf  nid^tg  anbreg  au^juge^n  glaubten,  alg  baS  Seben  in  feinen 
njinjigficn  9leu|erungen  ju  pacfen,  paj fixte  eitoa^  9)Jer!iöürbtge?.  3nbem  fie  bie 
ganje  3SeIt  gleic^fam  nur  mit  ben  ©innen  in  fic^  aufnahmen,  l^atte  fid^  auc^  il^c 
®el§ör  gegenüber  ber  menfc^Iic^en  ©^jrac^e  in  tounberfamcr  SSeife  berfc^ärft.  9?i(^t 
nur,  bafe  fie  aUeS  3Kunbartlic^e  öiel  nüongirter  aufnal^men  alö  bi^^er,  fie  beob« 
achteten  unb  reprobuäirten  auc^  in  ber  treucften  SBeifc,  waS  man  bie  ,^imif  ber 
Diebe'  nennen  !ann:  jene  Meinen  tJrei^eiten  unb  SSerfc^ämttieiten  jenfeitä  aller 
©i)ntof,  ßogif  unb  ©rammatif,  in  benen  fic^  ba^  ^Serben  unb  ba^  ©i(^formen 
eines  ©ebantenS,  ha^  unbemufete  Dleagiren  auf  SJJeinungen  unb  ©ebärben  be§ 
aORitunterrebner§,  SSorwegnal^me  öon  ©innjönben,  Optatio  benevolentiae  unb  aüe 
jenen  leifen  Siegungen  ber  ©eele  auSbrücfen,  über  bie  bie  2Sieberf^3iegIer  be§  Seben§ 
fonft  al§  ,untt)i(^tig'  l^inttjegjugleiten  ftrebten,  bie  aber  grabe  nififi  ha^  ,©igentlicbe' 
entl^alten  unb  öerrat:^en.  Sn^^nt  |>ol5=8c^Iaf  afleg  biefeS  mit  pünttlic^fter  (Ä5e= 
miffen^aftigfeit  notirten,  crnjarben  fie  fid)  eine  Intimität  be§  ©prec^ton^,  bie, 
menn  auf  ba^  S)rama  übertragen,  gugleid^  reüolutionirenb  unb  ftilbilbenb  auf= 
treten  mufete." 

©eröaeg,  ber  fid)  bamit,  nnfern  einfügen  SSorreben  entfpted^enb, 
forreft  an  un§  beibe  gu  gleiten  teilen  gef)alten  tiatte,  l^ätte  biefe^ 
„©el^ör"  —  Don  bem  ©e^irn,  ha§>  fofort  bie  einfach  3((teö  nadj  fic^ 
gie^enbe  ^ebeutung  biefeg  „@pred)ton^"  erfannte,  frf)on  9an5  gu 
fdjtüeigen  —  ru^ig  mir  allein  §nfd^reiben  fönnen  unb  feine  fonft  fo 
prägife  ^arfteEung  tt)äre  baburc^  nod)  ^^rögifer  geworben. 

„^nnftöoü,  mit  einem,  man  möchte  fagen,  :p^änomena(en  ®efü{)l 
für  fprad^Uc^e  Harmonie",  fo  fc^reibt  (Scf)Iaf  fogar  nod)  ^eute  öon 
mir,  „boute  er  einen  ®a^  an  ben  anberen,  unter  öirtuofefter,  ujenn 
nid^t  raffinirtefter  (^ruppirung  ber  SBorte  nad^  ii)rem  Saut=  unb 
Mang-,  nad)  i^ren  )3laftifd)en  nnb  totoriftifd^en  ©uggeftionC^* 
mertt)en". 

Unb  mit  biefem  „®efü^("  foll  id)  bann  grabe  \)a^  (Sntfc^eibenbe, 
ba§  einfad)  5(u§fd)(aggebenbe,  iüie  (Sd^Iaf  i)eute  nad)träglid)  bef)auptet, 
bamalö  „nid)t  gefe^n"  l^aben?  Wlad)t  (Sd^Iaf  fic^  ba^  je^t  ttjirfüd^ 
felbft  meife?  (£r,  ber  bi§  ba^in  überhaupt  nid^t^  gefe^n  ^atte? 
Unb  ber,  feitbem  tüir  un§  bann  getrennt  l^aben,  nid}t§  gu  ©tanbe 
gebrad^t  ^at,  ha^  mit  biefer  %at  aud)  nur  in  einen  entfernte ften 
SS  ergleid)  gejogen  n^erben  fönnte?  Sßä^renb  id)  biefe  Zat  bann 
in  ber  2t)xxi,  unter  felbftDerftänbtid)  entfpred^enber  9}?obififation,  genau 
nodC)  einmal  geleiftet  l^abe? 
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8. 

^aö  erfte  Mai,  baB  Schlaf  e»  tier)iid)t  f}at,  fid)  gegen  mi^ 
augjufpteten,  tvax  im  gebruar  1897  gelDefen.  Dtto  Sutiu^  S3ierbaum 
I^Qtte  in  ber  SSiener  „3^^^"  gefegentlic^  ber  „So^ialariftofraten''  einen 
5lrti!e(  „ber  goll  $01^"  üeröffentüc^t  unb  in  biefem  hdiao^t,  ba^  i(^ 
mict)  noc^  immer  fo  „^eittoe"  in  ben  „9^aturali§mu§"  „öerrannt"  geigte: 

„Sit  biefcr  triften  Sacf gaffe"  (fottte  ba^er  bie  Schlaf fc^e  ftammen?)  „bläfl 
man  auf  feinem  ^onie,  felbft  roenn  man  e§  fo  fc^ön  öermijt^te  mic  biefet  außer* 
orbenllic^c  2i)riter.  Unbegreiflich  bleibt  nur,  mie  ein  3)?ann  Don  fo  üicl  ©eift 
unb  poetifd^em  SSermögeu  fic^  fo  fonfequent  unb  an  einem  Crt  »erlaufen  !ann, 
»0  meber  für  i^n  nod^  feine  Äunft  ba^  ^eil  mo^nt.  9?ur  bie  ^fJ?c^oIogie  be§ 
(JntbederS  oermag  mir  biefe  beflagenSmert^e  5:i§atfac^e  gu  erflären,  jumal  menn 
man  ben  llmftanb  ^^ierju  bebenft,  baB  in  biefem  f^afle  bie  @ntbec!erfc^aft  ntdit 
öon  aüen  Seiten  anerfannt  ober  menigftenä  tl^eilmeife  abgefprod)cn  unb  mit  offenbarer 
Xlngere(^tig!eit  aüeä  fd^IieBüd^e  SSerbienft  einer  anbem  ^erfon  pgcfc^rieben  wirb." 

S3ier6aum  f|)ie{te  mit  biefer  legten  SSenbung  auf  ®erf)art^au^tmann 
an,  ber  bama(§  nod)  allen  ©rnfte»  für  ettüaö  5Ie§n(i^e^  tüie  einen 
„9f{eformator"  galt,  unb  fu^r  bann  fort:  „^iefe  öots^^c^Iaff^e  (Snt* 
bedang,  öon  ber  i^  nun  glaube,  ha^  fie  me^r  auf  t>a-^  ^onto  §o(§ 
gefd^rieben  irerben  mufe",  u.  f.  tt). 

tiefer  5(uffa^  Deranla^te  @d)(af,  in  berfelben  3^^^^^*^?^  ^^^^ 
faßö  5U  einem,  betitelt  „d}o6)  einmal  ber  gall  §0(5",  unb  in  biefem 
ergä^ilte  er  bann,  mie  ujir  gu  jener  „neuen  natürlichen  (Bpxad)^"  ge= 
fommen  n)aren,  „bie  fid)  ftreng  an  bie  fogenannte  aKtöglid^e  näherte, 
bie  mit  einem  Tlai,  je  nad^  (£^ara!ter  ber  in  5t!tion  fommenben 
^erfonen  unb  it)rer  ^Iffecte  ju  einanber,  bie  niunberbarfte  ^lüanjirung^S* 
fä{)igfeit  geigte  gegen  bie  alte  bramatifdje  ©pra^e." 

„SSir  muBten  ferner  ju  einer  neuen  ß^araftcrifirung  ber  ^erfonen  fommen. 

3unä(^ft  aber  brachten  mir  jene  ©tubien  gu  ©taube,  bie  juerft  unter  bem 
3:itcl  ,^apa  ipamlet'  in  bie  Oeffentlic^feit  gelangten,  bann  bie  anberen,  bie  in  ben 
,5fJetien  ©leifen'  {^.  Fontane  &  (So.,  53erlin  1892)  ^u  finben  finb.  —  9htn  fam 
eö  inbeffen,  baB  mitten  in  biefer  9lrbeit,  üielleic^t,  al§  man  bie  bialogrcic^e 
,^apteme  ^affion'  unter  ben  Rauben  l§atte,  ber  eine  öon  un§  baS  ,|)curefa' 
aufrief.  Unb  ba  fa^en  mir  mit  aller  S)eutlt(ftfeit,  bafe  eg  auf  ein  neueg,  intimere^, 
i\ßd}  nie  in  feiner  öoHen  Slrt^Oicin^cit  oor^anben  geroefeneö  2)rama  ^tnauSrooIIte.'' 

Unb  iSc^Iaf  fdjlofe: 

„5lIfo  mir  ^aben  nirf)t  an  ben  bramatifc^en  ©efegcn  gerüttelt,  fonbem  neue 
bramatifc^e   50itttel   gefc^affen,   fie  p  intimerer  unb  feinerer  SSirfung  §u  bringen. 

Snt  Uebrigen  aber:  i(S)  begreife  23ierbaum§  2lu§fe|ungen.  ©(^ön^eit!  9Md)t 
mal^i?  —  Sni  ©runbe  finb  eö  bie  ©toffe  unfercr  S)ramen,  bie  i^n  c^oqutren. 
?lber,  esi  ^anbelt  fid^  eben  nic^t  fo  fel^i  um  fie,  al§  um  bie  Mittel,  mit  benen 
btefe  ©toffe  jur  2Birfung  gelangten. 
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llnb  nun  nod^  eine  SSe^anptung  öon  mir:  ergreift  ©c^tcffole,  Stoffe  unb 
?ßcrfonen  unb  toa^  i^x  tooUt  —  tc^  öerftel^e  mid^  ^ter  auc^  ein  tuenig  auf  ,@cl§önl§ett^ 
—  ne]^mt'§,  au^  tueld^er  SSelt  i^r  looEt,  man  tptrb  nid^t  me:^r  o^ne  unferc  SJiittel 
auSfommen,  ol^ne  in  bie  S)efabence  be§  5trc^at§mu§  ju  gerat^en." 

3^  fanb  btefen  5Iuffa^  bQtnaI§  Qufeerorbentli^  „ttett"  t)on  (Sd^taf. 
^O'^an  ^atte  mt^  —  tnifeDerftänblic^  —  angegriffen  unb  mein  el^e^ 
maliger  „Kompagnon"  tvax  gugefprungen  unb  l^atte  mic^  ritterlid^ 
Derteibigt.  SDenn  natürlid^  l^atte  id^  in  oüer  9^ait)ität  angenommen, 
ha^  (Schlaf  mit  jenem  „§eure!a"^9f?ufer  fe(6ftt»erftänblid^  nic^t  ftd^, 
fonbern  mid^  gemeint  l^atte.  Sßennglei^  bie  etgentümli^e  gorm,  in 
ber  er  ha§>  raufgebracht,  mir  aEerbing^  überflüfftg  t)er!nur§ett  öor^ 
ge!ommen  ttjar. 

@rft  aUmä^Iid^  gingen  mir  bie  klugen  auf. 

S8ei  allen  möglid^en  unb  unmögtid^en  (5s5elegen^eiten,  immer  tüieber, 
na^m  (Sdjiaf  —  über  ben  gu  fd^treigen,  tt)0  ic^  nur  irgenbtoie  fonnte, 
ic^  einfad^  für  meine  ^fli^t  t)ielt  —  bie  nie  öor^anbenen  5(nläffe 
toal^r,  fidf)  bireft  ober  inbire!t  über  mi(^  gu  „äußern".  Unb  biefe 
STeu^erungen,  mel^r  unb  met)r,  tüurben  immer  unfreunblidjer;  bi§  bann 
enbüd^  in  ber  „ßufunft"  jener  „Snitiator"=5Irtifel  |)(a|te  unb  id^  ba^ 
bur^  ge§n)ungen  tcar,  mein  9d^tt)eigen,  unb  iüenn  aud^  norf)  fo  toiber* 
trillig,  5U  bred^en.  Sd^  tat  bie^  in  jener  gorm,  bie  id^  auf  \)m 
©eiten  3  big  5  biefer  (Sd^rift  tuiebergegeben  l^abe,  unb  bie  i(^ 
aud^  l^eute  nodf)  für  bie  milbefte  i)aUt,  bie  i^  ü6ert)oupt  in  5lntDenbung 
bringen  burfte.  (Sd^Iaf  oerfud^t  je^t  aUerbingg  meine  bamaüge  Sf^ul^e 
ai§>  ,,J)erfönIid^e  ®erei§t^eit"  ]^in§uftellen;  aber  it)enigften§  unterließ  er 
e§  bod^  bamal§,  feine  ^roöofation  ^u  loieber^olen,  unb  fo  fd^ien  benn 
bie  ^ngelegenl^eit  bamit  beenbet.  „©dCjien",  big  bann  üor  loenigen 
Söod^en,  unb  §tüar  biefeg  9}M  im  ^^ß^itgeift",  ber  ^meite  geuerttjerfg* 
ibxptx  J)Ia^te! 

5(u§  ItJetd^em  (SJrunbe,  tt)enn  <Bdi)ia\  geglaubt  l^atte,  in  feinem 
9fied)t  p  fein,  ^atit  er  fid^  meine  „(SJereigt^ieit"  bamalg  gefaßen  (äffen? 
SÖSarum  fanb  er  nidjt  bereite  bamalg  ettDag  §u  ertoibern?  ^ran!^eit 
—  njenigfteng  fallg  man  feiner  eigenen  SSerfidtjerung  glauben  foH  — 
!ann  biefer  ©runb  md)t  getpefen  fein,  ^enn  an  einer  anbern  ©teile 
Don  i^m  lefe  id^:  „SSon  1892  big  1896  Ijatte  idC)  mit  einer  fd^mecen 
9^eröen!rifig  ju  ringen."  <Sd)taf  toax  alfo  bamalg,  1898,  feiner 
eigenen  S3e!unbung  nad),  feit  bereite  gtoei  Salären  toieber  „gefunb" 
gett)efen.  3J?itl)in:  ttjarum  „liegen"  erft  ^eute,  lüie  Schlaf  in  feinem 
„(S^o"=lrtifel  öerfic^ert,  „bie  ^inge  anberg"?  Unb  in  feiner  S3rofd)üre 
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toieber^olt  er  biefe§  unb  bel^au^tet:  ,,Se|t  liegen  bte  Umftänbe  onber§, 
unb  xd)  bin  enblid^  in  ber  Sage,  bie  @a^e  rid^tig  gu  ftelten."  ^a§ 
©dftlaf  „in  ber  Sage"  nid^t  gemefen,  {)a6e  td^  in  biefem  „^afi^tooxt" 
gegeigt.  9^ur,  id)  ttjieber^ole:  tüarum,  ba  ein  ®runb  für  biefe^  (£rft* 
je^t  unb  (Srft^eute  nirgenb^  erfid^tlic^  ift,  biefe  fogenannte  „9flid^tig"* 
fteKung  ni^t  f^on  bamal§?  — 

^od)  einmal,  in  meinem  „notgebrungenen  Kapitel"  ^atte  id) 
mit  (egter  9flürfftc§tnat)me  auf  ©c^taf  öerfuc^t,  ha^  gange  öon  i^m 
fo  traurig  an  ben  paaren  herangezogene  unter  möglid)fter  S5er* 
meibung  aller  ^etail^  en  Uoc  §u  ertebigen.  Snbem  id)  hnxd)  enblid^e 
5IufbedEung  feinet  ß^f^^"^^  ^^^  ^^^  \^^^  f^^^  f^  ^idm  Sahiren 
treibenben  Tloti'ot  aufwies,  bie  für  it|n  gleichseitig  feine  ^ntlaftung 
Bebeuteten,  l^atte  i^  gehofft,  (Sd^Iaf  im  S5erein  mit  meiner  eigenen 
furgen  ^arfteöung,  bie  feine  nacf)trägtid^en  5lnf^rüd^e  auf  il^r  ur^ 
f^rüngUd^eg  S^iöeau  gurürfn^ieö,  tuieber  gur  Söefinnung  bringen  gu 
lönnen.  35ergeblid)!  @d)(af  legt  jebe  ©d^onung,  gu  ber  id)  mid)  für 
i()n  öerftanb,  aU  ^Sdjlüöd^e  au§,  jebe  ßi^i^üd^attung,  bie  i^  mir  feinet- 
loegen  auferlegte,  aU  „@d)ulb"^®eftänbni^.  (£r  ^at  alfo  bamit  enblid^ 
erreicht,  bafe  id^  it)m  feinen  Sßunfd^  je^t  erfüllt  unb  i^n  mit  biefem 
„S^ad^tüort"  für  „gefunb"  genommen  \)aht,  ^iefe^  ift  mir  freilid)  nic^t 
immer  gan§  gelungen  —  benn  f amtliche  mir  über  i^n  befannten 
^aten  n)iberf|)recf)en  bem  gu  fel^r  — ,  aber  id^  l^abe  mic^,  i^m  biefen 
Gefallen  gu  tun,  bodl)  tt)enigften§  bemül^t!  Sebe  baraug  ettoa  ent^ 
fpringenbe  üble  golge  für  il)n  bebaure  id^  fd^on  l^eute,  mufe  aber  bie 
SSerantUJortung  bafür  ablel)nen. 

®ie  gal)lIofen  Unglaublid^feiten,  mit  benen  (Schlaf  mid^  nun 
fd^on  feit  Salären  beel)rt,  ^aben  meine  ©ebulb  mit  i^m  in  einer  Sßeife 
miprau^t,  ha'^  id)  ben  fe^n  mö^te,  ber  aud^  nur  5le^nlid^e§,  felbft 
t)on  bem  ^ränfften,  fid^  fo  lange  l)ätte  gefallen  laffen.  SDa^  t)on  biefen 
Unglaublicl)!eiten  grabe  biejenigen,  bie  meine  Sangmut  auf  bie  ^ärtefte 
^robe  ftellten,  berart  geroefen  finb,  ha^  id)  fie,  \d)on  allein  mit  S^üdffid^t 
ouf  i^ren  ^riüatc^arafter,  ^ier  nic^t  einmal  anbeuten  barf,  ftreife  id^  nur. 

^ber  and)  bie  übrigen  2)inge!  ®ie  öffentlidjen,  bie  fid^ 
reprobugieren  laffen!  Sd)  glaube,  eö  ejiftiert  feit  einigen  Sauren  nid^t§, 
toa^  ©c^laf  über  mid)  gefd^rieben,  in  bem  nic^t  bie  2öir!li^Ceit  auf 
ha^  ©eltfamfte  beformiert  njorben  luäre.  9^id^t  bloß  in  n)id^tigen 
fingen,  loie  id)  biefeS  l)ier  in  meinem  gleiten  5lbfa|  belegt  l^abe,  Wo 
©d^laf  ben  iöeginn  unferer  ^^tf^mmenarbeit  jegt  öottftönbig  anber^ 
referiert,  aU  bie  ©reigniffe  fid^  bamalg  gugetragen,  unb  bie  er  in 
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biefer  SBeife  fogar  frül^er  bereits  fetbft  fijiert  ^atU,  fonbern  auc^  in 
\>^n  allernebenfä^Ii^ften,  Keinften,  um  nic^t  gu  fagen  üeinlid^ften! 

(So  liegt  mir  j.  35.  ein  fSlait  t)on  if)m  t)or,  betitelt  „(Sin  beutfc^er 
iBo^emien".  (£§  ftammt  au§  bem  „3^^*9^^f^"  ^^"^  itjurbe  öon  biefem 
öeröffentlid^t  am  21.  5lpri(  1902.  |)ier  tt)irb  über  eine  „Debatte" 
berid^tet  jtüifd^en  mir  unb  ©onrobi,  beren  Dbjeft  ^eter  ^iUe  getüefen, 
nnb  @d^laf  er  Kart:  SDiefe  „®cene"  fei  i^m  fo  „lebhaft  in  ber  @r* 
innernng  geblieben",  ba§  er  fie  „geic^nen  fönnte".  ©runb,  toeit  biefer 
„fc^nurrige  2)iSput",  tpie  (Sd)(af  meint,  „fo  überaus  fenngeid^nenb  für 
bie  beiben  ß^aractere"  getüefen  tüäre,  „jtoifc^en  benen  er  fid^  abfpiette". 

Unb  nun  l^öre  man  unb  ftaune! 

2öir  Ratten  unS  über  ^^eter  §i(Ie§  „^embfragen"  geganft,  beffen 
©auberfeit  bamalS  gu  toünfrfjen  liefe,  unb  iä)  Ijätte,  entgegen  ben  5ln* 
fixten  (S^onrabiS,  ber  bem  „@enie"  genjiffe  „Sicengen"  eingeräumt 
toiffen  iDoUte,  für  ben  unglücfüd^en  ^eter  ^ille  aU  „unerläfeüd^" 
„jum  9)^inbeften  einen  faubern  ^apierfragen"  öertangt.  ^Darauf  \)ättt 
(Sonrabi  mid^  einen  „gebauten"  genannt. 

3n  S33ir!(id)feit  l^atte  eS  fid^  nirf)t  um  $eter  §itte§  „mange(t)afte 
§at§be!(eibung"  gel)anbelt,  fonbern  barum,  ob  ein  anftänbiger  Äerl, 
auc§  ttjenn  er  fid)  einbitbete,  ein  fogenannteS  mit  3fiec§t  fo  mifeUebteS 
„(SJenie"  gu  fein,  an  feinen  ge^n  gingernägeln  —  ^rauerrönber  tragen 
bürfe.  Unb  gegen  biefe  ^rauerränber  toax  id)  energifc^!  SBeniger, 
toeit  ic^  mid^  bamit  gegen  ^eter  §ille  richtete,  mit  bem  ic§  perfönlid^ 
feinen  SSerfe^r  pflegte,  fonbern  —  de  mortuis  nihil  nisi  bene,  aber 
@d^(af  stüingt  mid)  gu  biefer  „9fiid§tigfteIIung"  —  gegen  ßonrabi. 

SföaS  id)  öon  bem  unglüd(id)en  ^eter  |)itte  nac^  6d^(afg  ^ar* 
fteEung  Verlangt  ^aben  foU,  märe  einfach  (äd^erüc^  gemefen.  Sc^  ^ätte 
ebenfo  gut  Don  einem  (Sperling  ein  ^olibrigefieber  verlangen  fönnen, 
aU  t)on  einem,  mie  eS  bamalS  l^iefe,  Dbbac^lofen  einen  „faubern 
^apierlragen".  ^Tber  fid^  ah  unb  ju  bie  Fingernägel  reinigen  unb 
nid^t  mit  paaren  rumlaufen,  bie  ben  Siodtragen  fetten,  biefe  (Sftra- 
öagang,  fo  glaube  id^  noc^  Ijeute,  burfte  i.c^  an  Seben  ftetten!  Unb 
jener  „^ispuf'  mar  nur  beStoegen  entbrannt,  meil  ß^onrabi  fe^r  mol^l 
begriffen  ^atte,  bafe  bie  „3nbi§ien",  gegen  bie  i(^  mic^  fo  gemanbt 
liatte,  nic^t  bie  ^eter  ^illefc^en  getoefen  maren.  <Bo  „überaus  fenn= 
jeic^nenb  für  unfere  beiben  Sliaractere"  biefer  „f^nurrige  ©isput" 
alfo  aud^  gemefen  fein  mag,  —  feine  heutige  SSiebergabe  burd^  «Schlaf 
ift  no^  ungleich  fenngeii^nenber! 

3)o6  (Sd)laf  in  bem  gleichen  5luffa^  unter  anberem  aud^  noc^ 
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gu  berid^ten  tvtx%  iä)  f)ätU  mtcf)  in  meinen  „fd)önen,  eng  anliegenben 
<)erl9ranen  ^antalonS",  nad^bem  ic§  mit  ©iebje^n  bag  ©^mnafium 
quittiert,  mit  ßhJangig  „^riöatgelel^rter"  genannt,  füge  id)  nod^  ^ingu. 
Sd^  Itjäre  nid^t  Verblüffter  getüefen,  njenn  er  für  unumgängüd^  be^* 
funben  ptte,  ber  ftaunenben  ^Rac^tüelt  aufgul^eben,  ic§  l^ätte  in  meinem 
„netten  Sodetd^en"  bamol^  35ifitenf arten  mit  mir  rumgetragen  unb 
auf  biefen  lüäre  gu  (efen  getuefen:  3n  feinen  93^u§eftunben  Äaifer 
t)on  S^ina! 

äJ^an  meig  ni^t:  ftnb  fotd^e  fogenannten  „Erinnerungen"  me^r 
lä^erlid^,  ober  finb  fie  me^r  —  gefä^rlidf)?  3n  jebem  gatt  finb  fte  öon 
einer  l^öd^ft  überflüffigen  gefd^marftofen  ©efc^njö^igfeit. 

Sft  e§  benn  ©d^taf  toirfüd^  fo  abfolut  unmögtid^,  über  mid^  gu 
fdEjtüeigen?  gäöt  i^m  benn  nid^t  me^r  ab  unb  gu  an^i)  nod§  tva^ 
onbre^  ein?  Wlu^  er  mir  immer  unb  unter  allen  Umftänben  feine 
^eggfoften  aufhalfen?  5llfo,  fallg  irgenbtoie  angängig,  —  id^ 
bäte  barum! 

SDafe  bei  einer  ßuföntmenarbeit,  toie  ber  unfern,  au§  ber  j3rin5it)ieE 
9^eue§  l^erüorging,  unbebingt  einer  gü^rer  getoefen  fein  mugte,  ber 
anbre  aber  ber  ^efü^rte,  ift  pft)^o(ogifd^  felbftöerftänblid^.  ^afe  in 
entfprerfienber  3"^wi^f^  nac^bem  biefe§  D^eue  gebü^renb  aner!annt 
toorben  märe,  fi^  notmenbig  bie  grage  nad§  bem  betreffenben  Ur* 
lieber  biefe§  S^leuen  erhoben  l^ätte,  ift  ebenfo  felbftöerftänblid^.  Unb 
ba%  man  biefe  grage  fc^on  allein  auf  (SJrunb  ber  beiben  @ntmidKung§^ 
gänge,  bie  iuir  feitbem  genommen,  nic^t  p  (Sd)(af§,  fonbern  gu  meinen 
©unften  entfd)ieben  morben  märe,  ift  für  mid^  öon  genau  ber  gleid)en 
@elbftt)erftänblic^!eit.  SKurbe  fie  bod)  bi^^^r  nod^  t)on  jebem,  ber  für 
folrfje  ^inge  fd^on  ^eute  f8M  §ot,  fd)on  l^eute  fo  entfc^ieben!  SDag 
gange  SSorge^n  Sct)Iaf^  erreirf)t  t)öd)ften^  ©in§:  ha^  biefer  ^rogefe, 
ber  fid^  o^ne  @^(af§  ^agut^n  öieHeidit  erft  nad^  einer  Generation  üoll* 
gogen  ^aben  mürbe,  fic^  l^ödiftma^rfc^einlid)  fc^on  je^t  in  unfrer  öoE* 
gieJien  mirb. 

^ag  id^  bi§  ba^in  öon  3?ielen,  bie  biefe  Gelegenheit  mit  Subel 
ergreifen  merben,  allem  ^orauöfel)n  nac^  mit  jeber  nur  möglidljen 
(Sorte  ©c^mu^  bemorfen  merben  „bürfte",  mürbe  öon  mir  aU  5lu^^ 
taufd)  für  biefe  SBefc^leunigung  in  Ä'auf  genommen  merben  muffen, 
mie  ja  in  biefem  Genre  fc^on  fo  öieleg  bi^lier,  unb  entfpräc^e  nur 
bem  in  biefer  SBelt  nun  einmal  natürlid^en  SSerlauf  fold^er  ^inge. 
„tünftler  fein"  —  ibentif^  ^ier  mit  S^euerer  —  „^ei^t  nid)t  nur", 
toic  id^  mal  im  „JJ^e^er"  meinte,  „ben  Wlnt^  l^aben,  mie  jene  alten 

4* 


^====================^     52      

(S§rtftent)rtefter  unter  bie  Reiben  ju  get)n  unb  intern  ©ö^n,  iDö^renb 
bte  S^rüIIenben  umö  geuer  tanken,  ben  ^o})f  a6fd)(agen",  fonbern 
ttamentüd^  ami),  lüie  ßota  bie§  mal  au^gebrütft  ^at,  bie  gäl^tgfeit 
6efi|en,  jebeit  SKorgeti,  beüor  e^  an  bie  5Irbeit  gel^t,  brei  öergiftete 
Kröten  ruttter§ufd)(uden.  Sßer  ha^  nid^t  !ann,  n)em  ha^  nad^  Stoanjig 
Sauren  füfeer  ®ett)ol§n§eit  nod^  immer  fo  etmag  toie  9J?ü^e  ober  (Sfet 
ma^t,  foH  fein  9J?etier  auffteden.  — 

(Sd^tafg  „S^efümee",  fein  ,,te|te§  unb  befinitiöe^  ßeterum  cenfeo" 
lautet: 

„a^  loirb  tool^I  bamit  fein  S^emenben  ^aben  muffen,  ba§  toir, 
jeber  in  feiner  ^rt,  jtoei  gleid^  ftarfe  unb  innerlid^  felbftänbige 
Snbiöibualitäten  tüaren.  (S§  toirb  bamit  fein  Söemenben  l^aben  muffen, 
ba^  i^  t)on  §olg  gtüar  bebeutfame  toregungen  em^jfing,  biefe  aber 
bur(^au§  betonet  unb  felbftänbig  erfaßte,  bur^bac^te  unb  au§  i^nen 
ettooS  eigene^  unb  neue§  l^erDorgeftaltete:  eben  unfer  neubeutfd^eö, 
naturaliftifc^eö  ^rama." 

^iefe§  „Sfiefümee''  ift  ein  gtDeiteiüge^.  SDer  erfte  Xei(  mit 
feinen  „gttjei  gtei^  ftarfen  unb  innerlid^  felbftänbigen  3nbit)ibuo(itäten'' 
ift  mir  boKfommen  gleichgültig.  @r  entl^ält  nur  ein  ©efd^mad^urteit 
unb  ba§  mag  jeber  nad)  feinem  belieben  fäKen.  ©^ara!terifirt  burd^ 
ein  foId)e§  tüirb  nur  feiten  ber  ^Beurteilte,  ftetö  aber  ber  S^eur^* 
teuer,  ^ie  9^id^tigfeit  be§  streiten  %äU  —  abgefe^n  natürlid^  öon 
ben  aud^  t)ier  loieber,  n)ie  e§  fc^eint,  untermeibti^en  „Anregungen"  — 
^aU  i6)  in  biefem  9^ad^tt)ort,  burc^  unmiberleglid^^  SDo!umente, 
nad^bem  id^  öon  @d^(af  auf  unberantoortlid^e  Sßeife  ba^u  l^erauS* 
geforbert  tüorben  bin,  betüiefen! 

Sd^  fc^Iie^e  mit  einem  anbern  Dflefümee  —  ebenfatt^  jmeiteiüg 
unb  biefeg  lautet: 

Tiit  <S^Iaf,  bem  nod^  immer  tranfen,  empfinbe  id^  nod§  immer 
9Kit(eib.  gür  @d§(af,  ben  feiner  eigenen  Eingabe  nad^  feit  bereite 
fed^§  Satiren  toieber  geiftig  „©efunben",  tt)ürbe  idt)  nad)  OTem,  ma§ 
id^  ou§  S^otmefir  l^ier  gu  entlDidfetn  gestoungen  mar,  (ogifdjer  2öeife 
nur  nodt)  (£in§  §aben  bürfen,  —  Sßerai^tung. 

SBilmer^borf,  ben  5.-8.  Dftober  1902.  nxno  öoU 


m. 

^e  @a(^e  fängt  an,  mir  ©pa§  gu  mad^en.  Mo^  im  ^erbft 
1902,  öier  Solare  fpäter,  nad^bem  ^d^laf  burc^  feinen  brauf§utäp))ifd^en 
5lrtife(  im  legten  «Septemberl^eft  ber  „3^'f^^ft"  '^^^  Saläre  1898  biefe 
öffentlid^e  „5lu§einanberfe§ung"  mit  mir  l^öd^ft  überftüfftg  öom  Sann 
gebrod^en  ^atte,  toünfc^te  er  in  feinem  „legten  unb  befinitiöen 
(S^terum  cenfeo",  „ba'^  toir,  jeber  in  feiner  5lrt",  aU  „gtoei  gleid^ 
ftar!e  unb  innerlid^  felbftönbige  Snbit)ibualitäten"  getuertet  tuerben 
möd^ten;  nnb  l^ente,  brei  Saläre  abermals  fpäter,  ^at  ftd^  an(i^ 
felbft  biefe  großmütige  „©leid^l^eit"  fd^on  luieber  fo  njeit  tjer* 
f droben,  baß  ic^  nid^t  bloß  fein  5lu§beuter  getüefen  fein  foß, 
fonbern:  id^  foß  biefe  felbe  S^liebertrad^t  and^  nod^  an  einem  5(nbern 
begangen  §aben!  293enn  ha^  fo  toeiter  gel^t  —  unb  e§  l^at  faft  ben 
5lnfd^ein  —  bin  id^  el^rlic^  gefpannt,  toa^  öon  mir  ^iabolifd^em 
fdCjüeßlid^  nod^  übrig  bleiben  toirb.    ^od^  i^  njiH  nid^t  „vorgreifen". 


9^ac^bem  auf  meine  tjorfte^enbe  S^rofd^üre  §in  ber  ^amp\  ber 
SSagen  unb  ©efänge  faft  gttjei  Saläre  geruht  l^atte,  fa§  id^  mi^  am 
11.  Suni  1904  5u  na^ftel^enber  ©rüärung  in  ber  „3^^"f^'  genötigt: 

IRunb  itiju  Salute  nacft  beginn  meiner  3»föntmenarbeit  mit  goT^aniteS 
®(!^laf  »utbe  bte  literarift^e  SScIt  brndj  bte  „^nt^üllung''  überrafc^t,  ba§  äße« 
SBefentlidöc  in  unferem  Sud^e  ,92eue  ©leife*  öon  ©c^Iaf  allein  ^errül^rc  unb  bafe 
ougj^Iiefelit^  er  ber  „Initiator  ber  neuen  beulft^en  3)ramaS"  fei.  ^6i  ttä^Ite 
btf  5l«§brücfe  „überxofc^t"  unb  „(gntpßwng'',  tteü  wir  bt§  bal^in,  jeber  für  ben 
anbem,  energtft^  ben  gleid^en  SlnteU  betont  Ratten.  Sll§  5Iutoi  beS  „entl^ül* 
lenben"  5lrti!el§  ftanb  gejeid^net?  ©d^Iaf.  38aS  toar  biefeS  fonbetboten  JRätfel« 
fiöfung?  3(j§  fud^te  ©d^Iaf  ^u  fronen  unb  öcrmieb  bal^er  auf  biefe  fViage  bte 
Slntttjort.  3d^  begnügte  mid^,  ®^laf  burd^  ©c^Iaf  felbft  ju  roiberlegen,  inbem 
iüi  betaißiert  nac^mte«,  tote  feine  plö^Itd^e  SSe^ouptung,  hie  burc^  etnja§  S3etoei«* 
äl§nli(^e§  nid^t  ücruifo(^t  war,  in  btrcftem  SB3tberf^)ru(^  ju  früheren  Scfunbungen 
öon  i^m  ftonb,  bie  i^  ©c^toatj  auf  SSeife  befafe,  unb  ber  ^totfc^enfaH  tpar  bamit 
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crlebigt.  ©d^laf,  ber  nid^tS  crtüibcrn  fonnte,  fd^totcg.  3)aS  l^eifet:  öffentlidö. 
^ribQttm  „öerbot"  er  mir  burd^  einen  Slec^tganttjalt  bie  „SSeröffentltc^ung  feiner 
93riefc"  unb  Be{)ielt  fid^  „niettere  ©d^ritte"  toor  wegen  angeblich  in  meiner  Slbtuel^r 
entl^altener  „SSeteibigungen".  S)tefc  "weiteren  ©c^ritte"  erfolgten  nid^t.  6tQtt  i^rcr 
—  abermals  nad^  Salären  —  fam  eine  neue  SlttadEe  auf  mid^ ;  unb  jhjar  bicSmal 
nid^t  blofe  mit  einem  Strtifel,  fonbern  gleich  mit  me]§reren,  in  üerfd^iebenen  3eits 
fd^riften,  unb  ben  geräufd^üoHen  (Bdfln^  bilbete  eine  33rofc^üre.  8c^Iaf^  S3cs 
lau^tung  war  je^t  noä)  jugefpi^ter  unb  lautete  in  il^rem  legten  fo,  als  l^ätte  td| 
aufeer  meinem  Sflamen  auf  bem  Titelblatt  überhaupt  ^f^ennenSwerteS  ju  unferem 
„©emeinfamen"  eigentlid^  nit^t  beigetragen,  ©ine  Semei^fü^rung  war  oon  Schlaf 
wieber  ni^t  öerfud^t  Worben,  ebenfowenig  eine  2lufflörung,  warum  er  wieber  fo 
lange  gefd^wiegen  ^atte.  2tl§  ©rfa^  bafür  war  ber  Xon  öon  einer  ^eftig!ett,  bie 
mic^  jwang,  jene  Söfung,  bie  id^  Ü^m  unb  mir  anfangt  l^atte  erfparen  wollen, 
enblic^  in  bie  öffcntlid^feit  5U  geben:  ©c^laf  tft  feit  ^af)x  unb  %aQ  geifteSfranÜ 
(£r  leibet  an  fijen  ^been  —  ©rijfeen-  unb  SSerfolgungSwal^n  —  unb  ift  ft^on  tm 
^a^xe  1893  bon  bem  erften  2lrjt,  ber  tl§n  bel^anbelte,  ^rofeffor  ©iemerling,  nad^ 
mel^rwijd^iger  SSeobad^tung  in  ber  ^xxmahtdlvinQ  ber  berliner  6^§arttee  für  un^eil= 
bar  er!lärt  worben.  ©ine  ©iagnofe,  bie  feitbem  t»on  anberen  ^rjten  beftätigt 
würbe.  3)a§  für  mid^  Sebauerlid^fte  an  feinem  B^f^ottb  ift,  bafe  6d^laf  fic^  ein« 
bilbet,  tc^  ^äüe  i^m  feine  ^ranf^eit  anl^^pnotifiert.  @r  glaubt  fic^  hvLxä)  „MmiaU 
©uggcftion"  „tele^iatifd^"  toon  mir  „berfolgt"  unb  läfet  in  feinen  Briefen  burd§blic!en, 
id^  i^ätte  mic^  biefe§  fatanifc^en  SKittelä  nur  bebient,  um  mid^  toon  feiner  —  übet* 
rogenben  Sebeutung  gu  befreien.  Schlafs  ?tnfprud§,  burd|  ben  er  eine  SBeile  in 
Reifen,  bie  über  feinen  B^f^ö^b  nt(^t  genügenb  informiert  waren,  eine  gewiffc 
Senfation  erhielte,  tft  alfo  nur  bie  literarifc^e  fjorm  feine§  2Bal^n§.  S)iefc$ 
be:^auptcte  iä)  nic^t  etwa  nur,  fonbern  belegte  e«.  SQlan  toergleic^e  meine 
6d^rtft  „3o:^anne§  ©d^taf,  ein  notgebrungeneiS  5^apitel";  SSerlin,  3ol§ann  ©äffen* 
ba^  1902;  je^t  m.  pper  &  ©0.,  aJJünd^en.  5luf  meine  erfte,  fpielenbe  3tbwe^r, 
bie  faft  fc^erjenb  war,  wie  man  ein  Äinb  ju  beruhigen  fut^t,  l^atte  ©d^laf  mir 
burd^  einen  9lcd§t3anwalt  gebro^t.  5luf  biefe  jweite,  ernfte  Slbwel^r,  bie,  wen» 
fic  nid^t  auf  SBafr^eit  beru^^t  ptte,  einfad^  ungeheuerlich  gewefen  wäre,  ift  6(^(af 
bi§  ^eute  ftumm  geblieben  .  . .  2)ie  burc^  nidöt§  geftü^te  Se^auptung  Sd^lafS,  bie 
unter  bem  unmittelbaren  (£inbrurf  meiner  93rofd^üre  bamal§  niemanb  ju  !ots 
Portieren  wagte,  ift  je^t  burd^  einen  britten  —  ^errn  ©.  SublinSfi  in  feinem 
S3ud§e  „S)te  SStlanj  ber  SKoberne"  —  weitergegeben  worben,  al«  ^ättc  ic^  mein 
„Sf^otgebrungeneä  tapitel",  in  bem  ©c^lafg  SSe^auptung  burd^  einen  lücfenlofcn 
3Snbiäienbewei8  Wtberlegt  ftel^t,  fo  gut  Wie  gar  nic^t  gefc^rieben.  ^(i)  figuriere 
in  biefer  „SSilanj"  jwar  el^rentooK  alg  ber  geiftig  bebeutfamfte  Soften  meiner  ganzen 
^eitgenoffenfc^aft,  ba  §err  SublinSfi  mid^  ben  „SSater  be3  neuen  ©tilS  unb  bamtt 
ber  mobernen  Siteratur"  nennt,  aber  biefeS  ©tüdf(^cn  3wrfer,  fo  füfe  e8  fein  mag 
genügt  mir  nid^t,  um  bafür  baS  in  ^auf  ju  ne'^men,  toai  i(^  in  meiner  an* 
geführten  ©d^rift,  ©eitc  35,  ben  „JBorwurf  ber  gcrabeju  erbärmtic^ften  literarifc^en 
^od^ftapelel  genannt  l^abe.  ®egen  ©d^laf  !onntc  ic^  ni(^t  anberä  toorgel^en,  ba 
man  gegen  einen  geiftig  ©eftörten  nid^t  ^rojeffe  fü^rt;  ^err  Subltn«!i  wirb  fid^ 
auf  ®runb  beS  Paragraphen  186  ©t®©.  ju  toerantworten  l^aben.  (Sg  würbe  ftd^ 
für  bie  Ferren  Ärititer  feine«  SBud^eS  empfehlen,  bie  SSerleumbung  nld^t  weiter  ju 
toerbrciten,  ba  idö  gegebenenfalls  gegen  ieben  anbem  bcnfelben  3Beg  einfd^lagen  müfetc. 
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5Iuf  biefe  ^Härung  erl^oB  §err  Subltn^ü  int  „S^ieuen  TlaQ%\n**, 
„bretunbftebgigfter  Sal^rgang",  ein  ©efdjrei  loie  ein  öeprügelter  ^a!abu. 
2)er  S8erfaffer  ber  „S^itanj  ber  Tlohzicm"  l^atte  fi^  offenbar  aU  eine 
5lrt  „ßntbecfer"  tjor  mir  gefüf)!!,  toax,  tüie  e§  f^eint,  auf  meinen  er* 
fterbenbften  ,/^ant"  fcJ^on  gefaxt  gettjefen,  unb  nun  regalierte  id^  il^n,  a(§ 
^ätte  er  mit  feinem  „QSater"  unb  „(Stitgrünber"  nid^t  at§  (Srfter 
tt)ieber^oIt,  tüa§  id^  in  meinen  öerfd^iebenen  ©d^riften  fd^on  längft  unb 
jur  Genüge  felbft  feftgeftettt  i)atte  —  icenn  aud^  in  einem  anbern  3argon 
—  qU  mein  eigner  „S5i(an5"§ie^er.  Sdf)  toar  gutmütig  genug,  mid^  feiner 
^ragüomi!  gu  erbarmen,  unb  nod^  nad^bem  bie  Sf^ebaftion  hm  Wloxh^ 
unb  Stutplo^  bereite  gefd^Ioffen  fiatte,  fd^imjjfte  ber  in  feiner  @itel* 
!eit  ®e!rän!te  l^inter  mir  ^er  —  im  5lnnoncenteU.  Sßen  biefeg 
menfc^Iid^e  @elbftbo!ument  beg  „größten  Ätitifer^  be§  neun§el^nten 
Sa^rl^unbert^",  tüie  ber  nad^  ©d^Iaf  „^otoertige"  in  „toürbiger  33e* 
lou^t^eit"  ftd^  „trefffid§er"  felbft  eingefd^ä^t  ^at,  intereffieren  foEte, 
mag  fid^'^  nachblättern  in  jenem  ^reiunbfieb§igften. 

Unb  meine  ^riöatüage? 

^a§  S5erliner  %I.  5lmt§gerid^t  U,  5lbtei(ung  19,  ge^eid^net  te^rl, 
bermod^te  ni(^t  ein^ufel^n,  tüie  bie  öon  biefem  größten  ^tifer  be^ 
öerftoffenen  Sal^rl^unbert^  fd^toarj  auf  njei^  aU  ,,Xatfad^e"  l^ingeftettte 
S^el^auptung,  ©c^Iaf  fei  e§  „allein"  getoefen,  ber  „nad^  gemeinfam 
burd^fprod^enem  ^(an  bie  ,gamilie  @e(ide^  gefd^affen",  unb  fotpeit  id^ 
in  grage  gelommen,  i^ättt  e^  bann  „nur"  nod^  „an  einigen  (!)  un* 
er^eblid^en  (!)  ©teilen  be§  erften  (!)  unb  britten  (!)  5l!t^  einer  gemein- 
famen  (!)  geite  (!)  beburft",  gegenüber  bem  gaftum,  ha^  id)  mid^  nid^t 
nur  genau  fo  tük  (Sd^Iaf  auf  bem  Titelblatt  jene^  @tüde§  aU  SSer* 
faffer  bejeid^net,  fonbern  überbie^  aud^  nod§  fpäter  au^brücKid^  unb 
toieberl^ott  ben  gleiten  5Intei(  an  bem  2Ber!  betont  f^ahz,  ben  id^ 
für  meinen  3J?itarbeiter  betonte,  „geeignet"  fein  !önne,  mic§  in  ben 
^Tugen  dritter  „Derärf)tlid§"  5U  mad^en,  bjto.  „in  ber  öffentlid^en 
3)?einung  l^erabgutoürbigen",  unb  lel^nte  bal^er  bie  Eröffnung  be§ 
^auptoerfal^ren^  ah.^  (Sein  gute§  'Sitä^t,  ha  gu  fotd^er  ©inft^t,  fo 
fimpel  fie  un§  ©infättigeren  aud^  erfd^einen  mag,  ein  ^g(.  Jjreufeifd^ 
5lmtggerid^t  nid^t  öerpfüd^tet  ift. 

SebenfaU^  baburd^  getoi^igt,  glaubte  i^  mid^  aud^  auf  bie  gerren 
ÄgI.  preu^ifc^en  ^^efd^toerberid^ter  nid^t  me^r  all§u  unbebingt  öerlaffen 
ju  bürfen,  unb  legte  biefen  bal^er  t)ier  ©d^riftftücfe  öor,  in  benen  id^ 
mir  l^atte  befd^einigen  laffen,  ba§  ic^  nad^  bem  dafürhalten  ber 
Untergeic^ner  —  nämlid^  ber  |)erren  S5?ajimilian  §arben,  ^r.  ^aut 


Qxnban,  ^r.  Duo  S5rQ^m  unb  ^rof.  SWaj  Siebermann  —  burc^  bte 
angeführten  @teKen  in  |)errn  SuB(tn§!i§  „33iIonä"  etne§  $anbe(n§ 
befd^ulbigt  fei,  beffen  geftfteKung  mid^  in  ben  ^Tugen  meiner  Söeruf^:^ 
unb  Sfie^t^genoffen  allerbing^  „öeräd^tlic^"  mad^en  unb  in  ber 
öffentlichen  3)?einung  alterbing^  „l^erabtuürbigen"  müfete.  Unb  §err 
5ßrof.  Wfla^  ßiebermann  {)atte  feiner  S3eftätigung  fogar  nod)  fräftigft 
l^injugefügt:  „(Setbftüerftönblid^  tDäre  ha^,  toa^  ber  ))|).  Sublin^fi 
Seinen  intputirt,  eine  S3eleibigung,  unb  ^toax  bie  aUerfd^merfte!" 
gugleid)  erbot  id)  m\d)  au^  gu  jeber  etnja  nod^  gertjünfd^ten  5(n5a^( 
tüeiterer  Qm^ttt,  ba  mir  jnr  S5efd)affung  biefer  öier  nur  bie  furje 
grift  eine§  einzigen  Slageg  jur  SSerfügung  geftanben  l^ätte. 

„SBa§  gefd)ic§t?   ©r  öerfoff!" 

2)a§  ^g(.  Sanbgeri^t  II,  ©traffammer  V,  ge§,  §elltt)ig,  S^^euen- 
felbt,  ^aätnt^al,  ignorierte  bie  öier  öoHfommen,  lüürbigte  il^re  S8e* 
Joei^fraft  nid^t  be§  geringften  2öörtd)en§  unb  erftärte  ba^  t)on  §erm 
Sublin^ü  beliebte  „fünftlerifd^e  UrteiC'O)  —  „bie  im  einzelnen  näheren 
Stngaben  mögen  nid^t  jutreffenb  fein"  —  nad^  loie  öor  a(^  nid^t  „ge* 
eignet",  ^nen  5Ipj)eII  über  bie  brei  Ferren  ]§inau§  gab  e§  nid^t,  blieb 
mir  alfo  nur  übrig,  über  biefen  erl^ebenben  Xeil  ber  Xragöbie  ben  ^or* 
l^ang  ju  ^ie^n. 

Sn  jebem  gaUe  ift  je^t  gegeigt: 

Sd^  l^abe  uid^t^  unberfud^t  gelaffen,  um  bie  mid^  Wngreifenben 
jum  S3etoeife  p  gtoingen.  ^enn  id^  fann  immer  nur  tüieber* 
|oIen:  Söa§  fie  t)orgebrad^t,  bi§  auf  Srretetjante^,  ba^  mit  ber  Äem* 
frage  mrf|t§  §u  tun  l^atte,  finb  nur  leere  S3el^aui)tungen  getoefen 
ol^ne  htn  geringften  ^erfudl^  auc^  nur  eine§  einzigen  55eteg§! 

fSon  meinem  SSorl^aben,  mit  biefem  9^efümee  nod^mat^  §u  ben 
ßefern  ber  „3it^^^f^"  h^  fpred^en,  riet  §err  9)?ajimi(ian  färben  mir 
bringenbft  ab: 

„©ie  ftel^en  ja  ju  ^odf|  unb  l^aben  gu  öiel  geleiftet,  um  n)egen 
fold^en  Cuarf^  oft  in  bie  Mirena  §u  treten  . . .  @ie  ^aben  bünbig 
uadigetüiefen,  tüie  bie  <Baä)i  liegt.  Sft'§  nötig,  jel^nmal,  fo  oft  irgenb- 
ein  ^ropf  ober  2vimp  e§  tüieberl^olt,  nad^gun^eifen,  ba^  mon  nic^t 
93ettn)äfd^e  ftie^It  unb  Zubern  bie  Ohrringe  ausgießt?" 

^ie  Unteugbarleit  biefeS  Seiten  überzeugte  mid^. 

2. 

3u  verfolgen,  njie  ©d^Iaf,  ber  ßerrüttete,  fi(|  fctbft  bei  bem 
gaK  benahm,  toax  ein  graufame^  (S})ie(  für  mitleibötofe  ©ötterl 
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^ro^bem  §err  Samuel  SuBHn^ft  in  feinem  „SSerf"  fe§r 
bentlid^  unterftrid^en  ^aiU,  ba^  er  feinem  ©d^ügting  nid)t  a(le§ 
geglaubt,  ja  tro^bem  er  fpäter  fogar  au^brüdüc^  „feftfteEen''  mußte, 
ha^  „feine  ^arfteKung  mit  ber  öon  ©d^Iof  nic^t  alljuüiel  gemein* 
fam"  ^ättt  „unb  ber  §ol5fd)en  5luffaffung  beträd)t(id^  nö^er" 
ftünbe,  tou^tt  ftd^  ber  arme  !5)etradKerte  öor  gittember  Sßonne 
über  bie  ^aar  il^m  jugetüorfenen  S3rodten  faum  gu  (äffen,  mül^te 
fid^,  ben  Keinen  |)errn  ßublinöü  §um  neuen  Sefftng  in  fpe  auf* 
gu^uften,  unb  tcarb  fd)ließli(^  in  einem  gufammengeeilfingerten  @Ia* 
borat  „^er  SHbigienbetoeiö"  um  bie  —  fall^  e§  nod)  gel^n  foKte 
—  öolte  ®unft  be§  öon  i^m  Gefeierten  in  einer  SBeife,  bajs  ftd^ 
einem  ha^  §er§  fram^fte,  toenn  man  babei  an  35üd§er  gurüdEbad^te, 
n)ie  „3n  ^ing^ba",  ober  an  ben  „SJJeifter  Defse".  ^er  „§au^t* 
fd)ö<)fer",  ber  „Sigenttid^e",  ber  fid^  ju  einem  bal^enben  5Iuerl§a]§n 
t)or  einem  (Strol^tüif^  begrabierte! 

^Tuf  ben  berührten  „Snbi§ienbetüei§",  bamit  ^d^Iaf  ftd^  nid^t 
„bef^toeren''  !ann,  tuill  id^  l^ier  furj  einge^n  . . . 

@d^Iaf  be§auj)tet  —  raieber  felbftöerftänblid^  ol^ne  ben  aud^ 
nur  befd^eibenften  5lnfa^  gu  einem  S5etüeife  —  fein  5lnf|)rud^,  hxt 
„gamilie  Reliefe"  rül^re  „in  ^ongeption,  ©ntttjurf  unb  ^Tufbau  unb 
in  ber  9^ieberfc§rift"  öon  i^m  „allein''  ]§er,  toöre  «öon  mir  fetbft, 
tDennfd^on  lau  unb  gögernb  zugegeben". 

SSon  einer  fold^en  „SH^^^"f  ^^n  ber  auc^  fd^on  (Sdf|taf§  Gönner, 
^err  Sublin^ü,  J)]^antafierte,  finbet  fid^  bei  mir  —  man  burd^fud^e 
mein  gange^  „Kapitel"  —  nid^t  ein  (Sterben^mörtd^en.  SBol^I  aber 
fielet  unb  ift  gar  nid^t  mifeubeuten:  „9J?an  fe^e  in  bie  gefamte 
S)arfteKung  ©d^tafg  ftatt  fdf)toar§  mx%  ftatt  frumm  gerabe,  p(u§ 
ftatt  minug,  unb  fie  ftimmt  ungefähr." 

„§o(§  be]^au))tet,  ha^  er  bie  9^ieberfd§rift  burd^gefel^en  unb  ber* 
artig  tjerbeffert  fiah^,  ha^  i^m  ber  §auptantei(  an  bem  2öer!  ge* 
bü^re." 

^iefe  „Söel^auptung"  —  aud^  ber  etrige  §err  SublinSfi  fafelte 
öon  il^r  —  ift  au§  ber  bie  beiben  S^ergtoeiflunggfämpfer  umgebenben 
fd^Ied^ten  Suft  gegriffen,  ginbet  «Sd^Iaf  fie  „aEgemein  unb  un* 
beftimmt",  fo  muß  er  fid^  alfo  mit  feiner  SSefd^toerbe  fd^on  an  ftd^ 
felbft  luenben,  ober  an  feinen  SBol^Itäter  ^errn  Sublin^ü;  nid§t  aber 
on  mid^,  ober  loomögli^  nod^  unfd§ulbigere  2)ri tte.  50?eine  „mit 
aalglatter  (Sc^Iaul^eit  au^toeid^enbe  unb  um  ha§>  ©gentlidje  §crum* 
ge^enbe  ^Trt  eine^  3J?enfd^en,  ber  einer  innerlid^  burdf)au§  faulen  unb 
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uit^altbaren  ^rätenfton  einen  mögUd^ft  übergeugenben  ®rab  öon 
SSa()rfc^etnüd)!ett  gu  geben  fud^t",  ^at  e§  burd^aug  für  gut  befunben,  über 
einen  fold^en  „^auptanteil"  nod)  nid^t^  §u  äußern.  ^§>  mügte  benn, 
inbireft,  jener  ^affu§  getrefen  fein,  btn  id)  auf  meiner  @eite  15  fd^rieb: 
„^a^  bei  einer  fotd^en  ßi^f^inmenarbeit  —  tüie  ja  hjo^l  überhaupt 
bei  jeber  ßi^fontmenarbeit  —  bie  ©efa^r,  feinen  5Cntei(  bem  anbern 
gegenüber  im  ftiEen  5U  überfc^ä|en,  für  beibe  Xeite  t)or(ag,  ift 
menfd^Ud^  begreiflid^.  Um  fo  me^r  l^ielt  ic^  öon  aKem  5(nfang  an 
für  ha^  eingig  ^orre!te,  für  meinen  SJ^it^eid^ner  genau  fo  tüie  für  mid^ 
felbft  einjufteln  (ögl.  „9^eue  ©leife",  (Seite  92),  unb  id^  glaube,  man 
töirb  mir  bi§  5U  jenem  „ßu^^unft^^^^^lrtiM  @d^(af^  auc^  nid^t  eine 
SBenbung  torrüdfen  fönnen,  burd^  bie  id^  ben  S5ortritt  öor  il^m  aud^  nur 
um  bie  33reite  eine§  3KiEimeter§  beanfprud^t  ^äitd"  3m  Gegenteil:  ic^ 
liefe  i^mbiefen  „fortritt",  fo  oft  unb  too  id)  unfere  beiben  S^amen nennen 
mufete,  ftet§  galant  —  aU  bem  t)om  f^träd^eren  ®efd^(ed^t.   ®enügt§? 

©d^Iaf§  grage,  tüarum  id^  feiner  „burc^au^  pofitiöen  unb  betail* 
lierten  Eingabe",  tüir  t)ätten  „gemeinfam"  an  bem  gangen  <BtM  „nur 
einige  3^^^^^  ^i^f  ^^^  tx\kn  fteben  (Seiten  be^  erften  ^lufjugeg  unb 
auf  ber  legten  be§  britten  gemacht",  unb  felbft  biefe  „getoiffermafeen 
nur  pro  gorma"  —  ein  5lu§brudt,  ben  id^  bamal§  felbft  gebraucht  l^aben 
foK  —  nid^t  eine  „gleid^  :pofitit)e  entgegenftetle",  ift  eine  fo  :peinlid^ 
einfältige,  ha^  e§  mir  Uebertoinbung  !oftet,  mid^  überl^aupt  gu  i^rer 
SBeanttoortung  5U  Derftel^n.  3d^  öerftel^e  midb  je^t  §u  i^r  ber  oon 
©d^laf  fo  getoünf^ten  „Drbnung  toegen". 

Sd^  ftette  (S^lafg  „burd^au^  Jjofitiöer  unb  betaiHirter  Eingabe" 
tttrf)t  eine  „gleid^  ^jofitiöe  entgegen",  ioeil  eine  fold^e  ©ntgegenftellung 
eine  §u  billige  ^inberei  toäre.  @d^laf§  „burd§au§  ^jofttiüe  unb  betaillierte 
Angaben",  mit  benen  er  um  fo  freigebiger  njurbe,  je  rul^iger  er  fi^  in 
feiner  Dlinmad^t  öon  mir  gurüdfgeioiefen  fal),  ioiegen  mir  nod^  nid^t 
einmal  ba§  ©etoid^t  eine§  (Stäubdf)en§.  3Ber  in  einer  Angelegenheit 
feine  ^lu^fage  bereite  gemad^t  t)at,  öon  bem  verlangt  man,  menn  er 
biefe  5lu§fage  Jjlö^lid^  in  i^r  Gegenteil  brel^t,  Söetoeife!  Ober,  ttjenn 
er  biefe  nid^t  geben  fann,  minbeften^  eine  pft)d^ologifd^  ftid^^altige  (£r^ 
fldrung  feiner  äl'^otiDe,  hk  toenigften^  über  biefe  (SJegenfä^id^feit  al^  f old^e 
ßid^t  Verbreitet.  @d^laf,  tro|  nun  fd^on  tüieber^oltefter  5lufforberung 
Don  mir,  blieb  53eibe§  fdfjulbig.  @r  fabelte  ftatt  beffen  ha^  S^laue 
öom  §immel  l^erunter  unb  l^at  nun  bie  beneibenStoerte  9fJaiüität,  in 
folc^em  S^H^  einen  „^eifeen  Sörei''  ju  fel|n,  „um  ben  id^  in  all  meiner 
bigl^erigen  ^olemif  l^erumgegangen"  fei. 
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W  metite  bt§f)erige  Sogenannte  „^olemt!"  —  x^  fonftatiere 
bo^  —  tüax  lebigltc^  ^tbnjel^r.  Scf)  mufete  ©d^Iaf  ftd^  immer  tiefer 
üerftriden  laffen,  feine  SBiberfprüd^e  mußten  immer  üertpirfeltere  it)erben, 
feine  5(nfprüd^e  immer  ejceffiüer.  Unb  fie  finb  e^  §eute  in  einer 
Sßeife,  ha^  ic^  t)on  biefem  „Erfolg"  meiner  9Kett)obe  felbft  überrafc^t 
bin.  3d)  konnte  eine  anbre  ^a!ti!  garniert  einf erlagen,  felbft  ipenn 
\6)^  getüoltt  ^ätte.  ^tofe  mit  einem  (Softem  öon  S^el^au^tnngen  ju 
Operiren,  lebiglid^  ttjeil  fo  ber  Gegner  öerfä^rt,  iDiberfprai^,  öon  meinem 
(£m|)finben  für  ßogi!  abgefel^n,  fd)on  allein  meinem  (SJefi^marf.  SDie 
S5emeife,  über  bie  id§  grabe  für  bie  tt)id^tigften  ^nn!te  tjerfügte,  maren 
naturgemäß  fämtlic^e  nur  inbireft.  @ie  langten  ^toax,  (Scf)Iaf^  ^a^- 
träg(irf)!eiten  äurüdgutüeifen,  tüie  fie  bagu  aud^  in  aEe  ßi^^i^nft  taugen 
töerben,  aber  nun  auä)  meinerfeit^  „:|)ofitiö"  töerben  gu  moUen,  trirb 
mir  nie  einfallen.  3cC)  toeiß  ju  gut:  ©inge,  ttjie  berartige  3«fo«^nten- 
arbeiten,  finb  gu  fom|)(igirt,  um  fie  fpäter  au^einanbergutüirren. 
(Selbft  bei  beftem  unb  el^rlic^ftem  SBiden  ber  9Md)ftbeteiligten.  2)iefer 
befte  unb  el^rüd)fte  SSiUe  fei)(t  aber  im  üorliegenben  gatte  bei  @d)(af 
nid^t  nur  gänjlid),  fonbern  e§  ift  fogar  an  beffen  (SteKe  grabe^u  meJ)r  at§ 
ha^  au§gef)3ro(^enfte  Gegenteil  getreten:  (Sc^Iaf^  SSerfolgung§==  unb 
(SJrößentüa^n,  ber  fid§  gegen  mid^  um  fo  perfönlid^er  richtete,  je  me^r 
ber  SIEgemeinl^eit  bie  @r!enntni§  bämmerte,  ha^  ic^  ber  eigentliche 
Untergrunb  feinet  gangen  ©c^affen^  geujefen  unb  je  bekommener  er 
felbft  bunfel  fül^Ite,  UJie  bie  Qualität  feiner  ^robuftion  Jjermanent 
fan!.  ©erabe  ha^  feinere  Unterfd)eibung^t)ermögen  für  SD^ein  unb 
^ein,  bie  mor  alif  d^e  (S|)|äre  gerät  bei  berartig  Traufen  erfahrungsgemäß 
^uerft  ins  Sßadeln,  unb  bieS  „er!(ärt"  fie  ebenfo,  tüie  e§  fie  gleid^geitig 
„red)tfertigt'\  (So  aud^,  unb  gtoar  in  auSgeprägteftem  Wla^t,  bd  @d^(af. 
Unb  nun  üoIIenbS  bie  loal^rl^aft  läd^erlic^e  ©inmif^ung  eineS  unS  bis 
bai)in  toilbfremb  getrefenen  dritten!  3^^«^^^/  nai^bem  beffen  ©ac^(id§!eit 
nod)  gang  befonberS  baburd^  gel^oben  tourbe,  ha^  ber  anfänglid^  t)on 
^^m  „S3et)orgugte"  i^m  einen  Slritt  bafür  öerfe^te,  ftatt  ber  ermarteten 
—  ^üte  mit  3^^e^^P^ti|d)en.  „^ie  recherche  de  la  patemitö,  hk 
§err  ®.  SublinSft)  bornimmt",  fo  fd^rieb  mir  l^ierüber  unfer  gemein* 
famer  SanbSmann  §err  ^ermann  ©ubermann  —  benn  als  SanbSmann 
muß  id^  §errn  SublinSü  gu  meinem  Sebauern  nun  fd^on  mal  an* 
erfennen  —  „erfd^eint  mir  als  ein  ebenfo  müßigeS  tüie  ge^äfftgeS  ©erebe, 
baS  logif^  in  fid§  felbft  pfammenfällt".  S^^ac^bem  bie  literarifd^e  ©d^ä^ung 
bal)in  übereingefommen  mar,  in  meiner  el^emaligen  gufammenarbeit 
mit  (Sd^laf  eine  ^.literarifdlie  @^e"  gu  erblidfen,  in  ber  id^  ber  „^J^ann" 
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getüefeit,  fing  @(f)(af,  ber  instotfc^en  Jjftic^ifd^  @r!ranfte,  an,  fic^  über 
fein  geiftigeg  (SJefc^ted^t  fd^meid^Ierifrf)en  SItufionen  l^injugeben,  bi§ 
fi^  feine  (Erinnerungen  fd^Ue^Iid^  berartig  öer^ebberten,  ha%  er  ^eute  aUtn 
(£rnfte§  ber  äJieinung  ift,  ber  UnterrodE  ^ätte  bama(§  um  meine 
Steine,  bie  §ofe  aber  um  feine  gefd^Iottert.  ^enn  ha%  bog  arme 
„5^inb^  um  \>a^  e§  fid^  l^anbelt,  ^tDei  35äter  getjabt  f)at,  glaubt  @^(af 
©Ott  fei  ^anf  felbft  nod^  nid^t.  @r  ftamjjft  mit  bem  gufe  auf,  tüie  ein 
unartiger  Keiner  „Siebling",  bem  man  einen  S5onbon  öertpeigert:  „^ic 
fable  convenue  t)om  energifd^  unb  äie(ben)u6t  guparfenben  SJlanne'' 
muffe  ,,auf^ören"!  ^xdj  aU  „Sßater  ber  neuen  Literatur''  unb 
„@d)öj)fer  eines  neuen  ^titS"  ju  begeic^nen,  fei  „nidit  ftatt^aft"! 
9^id^t  nur  ba§  Snianb,  an^  bereits  baS  SluSlanb  fröl^ne  biefem  „Un* 
fuge"!  „^aS  mu^  unter  allen  Umftänben  unb  burd^auS  feine 
Äorreftur  unb  9lid)tigftenung  erfahren!!  (Sd^  fjjerre  tüieber 
nid^tS,  tt)aS  nid§t  bereits  im  Original  gefperrt  ftetjt.)  @ie  njürbe  öon  meiner 
@eite  njo^I  fd)on  längft  erfolgt  fein,  ttjenn  nid^t  äußere  Umftänbe  mid^ 
im  Saufe  ber  legten  Sa^re  baran  ge^inbert  l^ätten." 

^iefe  „^orreftur  unb  9flid^tigfteliung"  ift  gtoar  t)on  «Sd^Iaf,  tro^ 
jener  „äußeren  Umftänbe",  „im  Saufe  ber  legten  Sa^re"  f^on  tpieber* 
^ott  „erfoCgt",  aber  eS  fdfjeint,  biefe  „äußeren  Umftänbe"  Ratten  i^n 
aud[)  bieSmal  lieber  „baran  ge!^inbert",  biefe  „^orreftur  unb  9fiid§tig* 
fteKung"  fo  erfolgen  p  Iciffen,  ba§  fie  aud)  mirflid^  erfolgte  unb  nid^t 
Ho^  toieber  nur  für  i^n  in  feiner  ©inbilbung. 

3. 

^ad)  biefem  abermals  mißglüdtten  5fnlauf  glaubte  ©d^taf  ftd^ 
nod^  einmal  aufraffen  ju  muffen  unb  üeröffentlid^te  ^nod^  einen 
Sßa^rf^einlidifeitS*  unb  SnbiaienbetoeiS."  ^enn  anbere  feien  ^ier  ja 
(eiber  nid^t  möglid^. 

^arf  „|)err  5lrno  §0(5"  —  biefe  brei  SBorte  in  ©änfefü^d^en 
ftammen  öon  „^errn  Sof)anneS  @d^Iaf"  —  unter  befonberm  |)inblidf 
auf  baS  eben  Sßoraufgegangne  baS  gleid^e  S5ebauern  jum  3luSbrurf 
bringen? 

tiefer,  fagen  toir  alfo  „toirflid^e"  SnbijienbeloeiS  —  ber  öoran* 
gefd^idtte  mar  eigentlid^  mol^I  blo^  a(S  „^xa'oonx"  auf  meinen 
gemüngt  gett)efen  —  gi^jfette  barin,  ha^  <B6fia\  etmaS  gang  Unerf)örteS 
aufjubedten  glaubte,  inbem  er  nod§  einmal  mitteilte,  maS  bereits  in 
feiner  S3rofd^üre  geftanben.    Wlit  anbern  SBorten,  oHe  Lamellen. 

Sf^ämlic^:  ha^  ber  „©runbftodE''  jur  „gamitie  ©elidte"  eine  ^Sfijse, 
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betitelt  „9J?ainad)t",  gelüefen  fei,  bie  er,  @d§(af,  „eine^  fd^önen  ^ageg 
in  ^anfotü  tuä^renb  |)oIäen§  ^Ibtoefen^eit  ju  Rapier  gebradit".  „5Da§ 
l^at  $0(5  —  ein  fel^r  tpefentli^er  ^un!t!  —  nie  im  ganzen 
äSerlauf  unferer  ^olemif  in  5(brebe  ge[teltt  ober  ftellen  fönnen." 

mU  @d^Iaf  no^  me^r? 

^uf  ©eite  30  meiner  SDarfteüung  f)abe  ic^  i^m  au^brüdUd^  be* 
jdjeinigt,  bofe  mit  ^lu^nal^me  beg  „@rften  @^ultag§",  ber  a(§  alte, 
längft  prüdgefteHte  5lrbeit  tjon  mir  grabep  gegen  meinen  ^Bitten  in 
nnfer  „  Gemein)  ame^"  gefommen,  aUe^  Ie|te  rein  Stoffliche  —  ober  boc§ 
loenigften^,  toie  ic§  bieg  gleid^  noc^  |)rä5ifer  on^brüden  möd^te,  alleg 
immer  erfte  5In(ä§li(i)e  baju  —  an§fd§(ie^(irf)  i^m  allein  gehöre. 
5llf 0  and^  ha^  ber  „^amilie  Selide".  S^lnr  geftatte  xd)  mir  allerbing§  f ofort 
l^inguäufügen.  91ef|)e!tit)e  p  mieberl^olen:  gätte  e§  firf)  anber^  üer* 
l^alten,  \)ättt  @(f)laf  mir  nid^t  einmal  bieg  5ngebrac5t,  mag  UJÜrbe  i^n 
bamalg  bereif tigt  l)aben,  fi(^  neben  mic^  alg  „5D^itarbeiter"  gu  fteüen? 
@ein  können,  ha§>  in  jeber  S^egiel^ung  tüät  liinter  meinem  ftanb? 
©ein  Talent,  an  ha^  id^  allerbingg  bereite  bamalg  glaubte,  bag  aber 
o^ne  mic^  nie  §u  biefer  (Sntmicflung  gelommen  toäre?  — 

Sd^  f(^rieb  foeben  „aEeg  legte  rein  ©toffli^e"  unb  öergenauerte 
bieg  bann  nod)  in  „njenigfteng  aßeg  immer  erft  ^Inlägli^e  baju". 
gär  biefe  Eingabe  njürbe  mir  ber  Seleg  fel)len,  menn  il)n  nid^t  ber 
3ufaE  gegeben. 

@rf)laf  l)atte  fein  Urmanufcri^t  gum  f|)äteren  „^apa  §amlet", 
ol^ne  ba^  er  mir  baüon  ergä^lte,  ber  „(55efeßfd)aft"  eingefdjidt  unb 
biefe  brudte  eg  bann  ab,  nac^bem  ba^,  loag  id^  aug  biefem  (Smbr^o 
gemad)t,  ingn^ifd^en  bereitg  in  unferem  35 ud^  erfdt)ienen  ioar  unb  in 
biefer  ^orm  unferm  bamaligen  ^D^itöerfdtjtporenen  ©erliarb  Hauptmann 
bie  in  ber  golge  fo  befannt  gemorbene  „entfc^eibenbe  ^Inregnng"  ge* 
geben  l^atte.  Senen  urf^rünglidCjen  Stoff,  ber  oon  Sd^laf  ftammt  — 
alg  Slitel  über  feine  Sfi^ge  l)atte  Schlaf  bie  ^ürftigfeit  „?lud)  ein 
Sebenglauf"  gefegt  —  tergleic^e  man,  öon  attem  Xed^nifd^en,  b.  f). 
alfo  attem  ^ünftlerifdl)en  gang  abgefel)n,  mit  ber  ©rtoeiterung,  bie 
id^  i§m  in  meiner  gaffung  gab.  2)enn  Schlaf  ,,irrt",  menn  er  eg 
l^eute  fo  l^infteHen  möchte,  alg  ob  biefe  gaffung  eine  „gemeinfame"  ge* 
toefen  toöre.  @r  fdjreibt  unb  lägt  biefe  Q^iUn  gefperrt  brudfen,  ha^ 
toir  „Sa|  für  Sag,  ic^  möd^te  fagen:  SBort  für  SBort  gemeinfam  burd^* 
gefprod)en,  abgetoägt  unb  feine  enbgültige  gaffung  feftgefteüt  ^aben, 
bie  $ol5  mir  bann  in  unfer  beiber  9^amen  in  bie  geber 
bütirte."     S5on  biefem  ftimmt  nur  bag  Snbiefeberbiftieren,  bag  id^ 
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je^t  gefperrt  bruden  laffe,  toä{)renb  @d)(af  bie§  broßiger  3Setfe  nur 
mit  feinen  erften  SBorten  get^an. 

5(ud^  hierfür,  benn  fonft  l^ätte  meine  S5erfid)erung  öieKeid^t  nid^t 
öiel  SSert,  bin  id^  im  ©tanbe,  ^Belege  anjufü^ren.  Unb  §mar  §tt)ei. 
©inen  birecten  unb  einen  inbirecten.  ^er  inbirecte  bej'te^t  barin,  bofe 
„^a)pa  ^amlet"  erft  unfere  jtüeite  Arbeit  mar  unb  a(fo  gleid)  auf 
bie  „S^leine  (Smmt)"  folgte,  über  bereu  @ntftei)ung§meife  id)  mid^ 
Bereite  auf  ©eite  15  äußerte,  o^ne  \)ü^  ©^(af  in  biefen  brei  Solaren 
au^  nur  ben  geringften  ©infprud^  bagegen  ert)ob,  unb  ber  birecte  in 
einer  gangen  9^ei^e  großer  golioblätter  be§  Driginalmanuffript^,  bie 
idf)  feinergeit  be^megen  nid^t  fortgemorfen,  meit  fie  ein  berartigeö  in 
allen  Xintenfarben  fd^iUernbe^  Sto^umaboiju  barfteHten,  ba^  fie  mir 
grabegu  „^unffmert  gu  befi^en  fc^ienen.  %u§>  biefen  Sölättern  läfet 
ftc^  unfre  bamalige  5lrbeit^art  mit  einer  Sid^er^eit  reconftruiren, 
mie  au§  einem  übrig  gebliebenen  ^uod^engefteE  ein  öerfunfneg  ^ino* 
t^erium.  Sßa^  in  ^erlfd)rift  öon  (Schlaf  baftel^t,  üer^ätt  ftc^  gu  bem, 
mag  irf)  5U  biefem  angebli^  bereite  „©emeinfamen"  noi^  ()in§ugebeffei*t 
l^abe,  l^öc^fteng,  aber  and)  aUerl^öd^ften^  mie  (Sin§  p  ^rei»  SBorau§ 
fic^  ergiebt:  SDie  gemeinfame  ^urd)fprerf)ung  „@a§  für  ©a^",  bie 
@d^(af  bel^auptet,  ha^  angebüd^  faft  ebenfo  erfolgte  5lbmägen  „SSort 
für  SSort",  fo  ha^  id)  bann  @d^Iaf  „in  unfer  beiber  9^amen"  nur 
no^  ha^  S^lefultat  ,in  bie  geber  bictirt"  ^aben  foU,  !ann  gar  nid^t  flatt* 
gefunben  l^aben.  ©onbern:  Sd^  l^atte  öor  mir  feinen  „ßeben^tauf, 
fritifirte  i^m  biefen  —  unb  §mar  bag  allerbingg  @a^  für  @ag  unb 
aller bing§  faft  SBort  für  SSort  —  unb  bicärte  i^m  babei,  in 
erfter  gorm,  meine  gaffung,  bie  mir  bann  meift  aud^  nod)  nid^t 
genügte,  fo  ha^  x6)  mxd)  nod)  mieber^olt  unb  felbft  nieberfe^en  mufete! 

^ie§,  nod^  beim  „^apa  |)am(et",  mar  unfre  „®emeinfam!eit". 
©ie  ift  um  fo  iHuftratiöer,  aU  ©d^Iaf,  bereite  in  feiner  S3rofct)üre, 
bie  @tirn  l^atte,  gu  bel^aupten:  9^ad)  unfrer  „gemeinfamen"  geile  ber 
„steinen  ©mm^",  bei  ber  er  mid)  bamalg  „gemä^ren  lieg"  (!),  fei 
„unfre  ^i^fon^^i^enarbeit  eigenllt^  unb  im  ©runbe  benn  auc§ 
bereits  beenbet"  gemefen.  ((5|)err=  unb  gettbrudE  öon  Sd^Iaf)  @r 
l^ötte  alfo  fpäter  öon  mir  nid^tg  mel^r  „gelernt",  fonbern  nur  nod^  ge* 
bulbet,  ba^  irf)  mirf)  auf  i^m  anfiebelte  —  alS  ^arafit.  3d^  mufe 
geftel^n,  aud^  je^t  nod)  möchte  id^  eS  faft  bebauern,  bafe  id)  mid^  mit 
bem  unmittelbar  Sßorftel^enben  ba§u  ^erabgelaffen  l)abe,  auf  folc^e 
©orte  „SDanfbarleit",  menn  aud^  Salire  fpäter  unb  faft  mtber  meinen 
SBillen,  gu  antmorten.    ^enn  ^anfbarleit,  ha  xä)  biefe§  ^^ema  nun 
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einmal  Qngefd)nitten,  tütr!(id)e  ®an!6ar!eit,  nur  2)an!6arfeit  tüäre  ba§ 
menfd^Iid)  ©elbftöerftänbüi^fte,  tra^  (Sd)(af  mir  fd)u(bete,  tt)enn  er  nid§t 
eben  frf)on  längft  für  nid^t^  mef)r  üeranttoorttid^  gemacht  tt)erben  fönnte. 
S)iefeg  tDiffen  olle  2)iejenigen,  bie  bamal^  feine  unb  meine  greunbe 
loaren  unb  üon  benen  fein  einziger  „auf  feiner  (Seite"  fte^t;  tro^bem 
ode  gtoeifellog  bagfetbe  9)?itgefü§(  mit  i^m  l^aben. 

^ie  ®erec§tig!eit,  mit  ber  ic^  auf  (Seite  15  meiner  S)arftel(ung 
abnjog,  ba^  ©c^Iaf^  „Seiftungen"  —  gemeint  bamit  im  ©pegieHen 
tooren  feine  erften  gaffungen,  öon  benen  feine  §u  ^a^ier  gebracht  njurbe, 
beöor  id)  fie  nii^t  einge^enbft  mit  i^m  bef^rod^en,  unb  gu  benen 
\6)  il^m  ftetö  ha^  reic^^altigfte  9^otigenmateria(  gab  —  „njert* 
t)oIIer  lüurben  mit  jeber  Etappe,  um  bie  er  öorrücfte",  ift  i^m, 
f^eint  e^,  fo  in  ben  ^o|)f  geftiegen,  ha^  er  fid^  je|t  ni^t  me^r 
genierte,  nieberjufd^reiben:  Sene  „9J^ainad)t"  fei  „toörtlid^,  blo^ 
—  öerftel^t  fid^!  —  nad^  5(u^fc^eibung  ber  noöeHiftifdjen  äJ^ilieu* 
ftimmungen,  unb  faft  of)ne  jeglid)e  fonftige  5(bänberung  ober  aud^  nur 
geile,  ber  Sn^alt  beg  ganzen  gegentüärtigen  2.  5luf§uge^  ber  gamilie 
©elidte." 

Unb  über  biefen  SBiberfprud^  in  ficf),  ber  mir  nid^t  eine 
geile  teert  fd^ien,  ftolperte  nid^t  einmal  ©(^laf  felbft.  ©efc^meige 
benn  fein  „neuer  Sefftng".  (Sine  gamilie,  bie,  toäl^renb  ber  (Sd^nee 
gegen  ha^  ^enfter  treibt,  auf  i^ren  ^ater  mit  bem  SSeifjnad^t^baum 
toartet,  biefer  2Beif)nad§t^baum  figuriert  bann  fogar  originalgro^  auf 
ber  35ü§ne,  unb  ha^  ©anje  ereignet  fid^,  man  ^öre  unb  ftaune,  „faft 
ol^nc  jeglid^e  5lbänberung  ober  aud^  nur  geile",  öergnügt  in  einer 
„SRainad^t"! 

Sft'g  nötig,  ha^  id^  midf)  nad^  biefem  noc^  gu  Sßeiterem  Derfte^e? 

SDie  ©fijse  entftanb,  toie  <Sd^(af  „fotibeft"  nid^t  §u  ^)rä5ifteren 
t)ergi6t,  „im  (Sommer  1888";  unb  gtoar,  tüie  er  n)ieberl§o(t  beteuert, 
im  SSerlaufe  eineg  einjigen  Slage§. 

3n  jener  §anbfd)rift,  bie  (Sd^Iaf  mir  für  mein  S5ud^  „^ie  Äunft" 
feinerjeit  jur  Verfügung  geftellt  ^atte,  fte&t: 

„16.  gebruar  1889:  Sd^  fange  mit  ,^ne  9J?ainad^t'  an."  Unb, 
bamit  forrefponbierenb,  gleic^  barauf:  „5{m  28.  gebruar  beenbige  id^ 
,aj?ainad^t^" 

(So  referiert  (Sd^Iaf,  tuenn  e§  fid^  bei  i^m  um  einen  „SBal^r* 
fc§einlid^feitgbetüei§"  ^anbelt.  Um  ben  „aEerbeften  unb  übergeugenbften", 
ben  er  in  feiner  ^afd^e  glaubt.  Um  einen  „tDof)(güItigen  unb 
guttoertigen"    für   fein    „alleinige^   ^Cutorre^t".     (^a§   ®e* 
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fjjerrte,  ic^  toieberl^ole,  immer  Don  i^m.)  Sn  fetner  (Srinnerung  ba^ 
3at)r  Hd^tunbad^t^ig  unb  feinem  eigenen  93e(eg  nad|  ba§  Sal^r  9^eun=* 
unbac^tgig,  in  feiner  Erinnerung  ein  einziger  ©ommertag  unb  feinem 
eigenen  95e(eg  na6)  ein  falber  SSintermonat!  (So  „gan^  pofitit)  unb 
mit  jeber  S5eftimmt^eit"  finb  feine  „^u^fagen".  Unb  öon  feiner, 
tpie  er  terfid^ert,  ge^t  er  auc^   nur  „einen  ginger  breit  ab". 

9^od^  mel^r  gefäKig? 

„§o(§  frf)reibt  mir,  bafe  bie  ,greie  ^ül^ne'  gegrünbet  ift,  ^anpU 
mann  ift  bei  einem  ^rarna  —  ,^or  Sonnenaufgang*  — :  e§  ijer* 
fielet  fid^,  ha^  audC)  —  ,tt)ir'  (biefeö  „tüir"  mit  öorauf gegangenem 
®eban!enftrid^  J)rebigt  S3ibIiot^e!en!)  mit  einem  ^rama  auf^  Xa^et 
muffen.  @r  l^at  fein^.  (. . .  ()at  fein§).  ^ann  aud^,  ba  er  im  ^Begriff 
ift,  fein  t^eoretifd^eg  f8ndi  gu  fd)reiben,  !ein§  fd^reiben.  (Sßot)(gemerft: 
in  biefem  „53egriff",  ben  id)  bann  aud^  fofort  au^fü^rte,  ftanb  id^ 
erft  faft  ein  ganje^  Sa^r  fpäter,  nämlid^  im  Sommer  1890,  unb  in 
meiner  „Stunft"  ftet)t  biefe§  an6)  oergeid^net.)  Sc§  inbeffen  (3c^  inbeffen) 
lann  il^m  mitteilen,  ha^  xd)  einen  Stoff  unb  einen  Anfang  ju  einem 
^roma  l^abe.  (. . .  l^abe).  Unb,  noc^  in  9J?agbeburg,  get)'  ic^  an  ben 
©ntlourf." 

So  SdC)(af  in  feinem  gtoingenbften  „Snbigienbeioei^".  Unb  nun 
beluftige  man  fic^  an  bem  nad^fte^enben  ^affu^,  batiert  au§  SJlagbe^ 
bürg,  furg  beöor  Sd)Iaf  bamal^  nad^  Berlin  fam.  SDiefer  S3rief 
fd^ilbert,  toie  S^Iaf  be  facto  „bereite  einen  Stoff  unb  einen  Einfang 
§u  einem  SDrama"  ^atte,  unb  toie  Sd^laf  be  facto  „nod^  in  3JJagbeburg 
an  ben  ©ntmurf"  ging: 

„9f?un  aber  njie  bie  Sad^en  Hegen  unb  ha  man  unfere  9flid£)tung 
fo  ))ouffiert  —  id^  bin  barüber  ftarr  t)or  Staunen  unb  bie  biplo^ 
matifd^e  9J?ed^ani!  biefer  Sad^tage  auf  Seiten  ber  Wlant^mv,  S3ra^m 
uflo.  ift  mir  fo  fd^leierbar,  ober  oielmel^r  fo  fct)(eier]^aft  Derfc^teiert 
tote  e§  ha^  S8i(b  oon  Sai§  nur  je  getoefen  fein  !ann  —  nun  fte^t 
ja  alfo  gu  ermarten,  ha^  firf)  ettoa^  red^t  SeibUd^eS  auö  unferm 
Unternehmen  ergeben  loirb.  3d^  ben!e,  n)ir  merben  ettoaS  ^inter 
un§  gebrad^t  \)ahtn,  tua^  fid^  aud^  ttjirüid^  feigen  laffen  fann,  quae 
cum  ita  sint.  —  ?((fo  benn  mutig  an§  Sßer!.  Söenn  loir  in  unferer 
Stoff ma^I  ein  !Iein  menig  biplomatif^  finb  —  unb  ha^  ift  ja  mo^( 
bei  unferer  unb  ber  Unfrigen  Sage  moralif^e  ^ftic^t  —  fo  fann 
too^l  aud^  eine  ^luffü^rung  auf  anberen  95ü^nen  erfolgen,  gür  bie 
,So5iaIarifto!raten*  mürbe  ic^  meniger  ptäbieren  a(§  für  ben  fc^önen 
Stoff . . .  bu  meifet:  ber  ^rjt,  ber  feinem  Sct)tt)iegeröater  notgebrungen 
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jum  erlüünfc^ten  ^obe  öer^ilft  unb  fpäter  mit  feiner  grau  barüber  aug* 
einanberfommt.  SDiefer  @toff  (er  ftammte,  tuie  ber  ber  „^o^ial* 
ariftof raten,"  ben  ic^  Dann  fpäter  auc^  au^fü^rte,  Don  mir  unb 
^atte  mid)  lange  „befc^äftigt")  tuürbe  ber  (Situation  fe^r  angemeffen 
fein  ober  ein  ä^n(icf)er,  unb  fc^Ue^tic^  ift  ja  jeber  «Stoff  §u  —  aHem 

fö^iö." 

So  „fonnte"  S^Iaf  mir  „mitteilen'',  ha^  er,  unb  gttjar  bereite 

in  9J?agbe6urg,  über  ber  „gamitie  ©elirfe"  ujar,  inbem  er  tatfäc^Ii^ 

nod)   ni^t^  ^atte,  aU  einige  üage  Sl^orftellungen,  bereu   befc^eibenen 

35efi^  er  —  mir  öerbanfte. 

3c^  breche  ab.  3d^  ^atte,  a(§  ©d^Iaf  mit  biefer  feiner  öermeint* 
liefen  piece  de  resistance  jum  erftenmat  fam,  fein  Sßort  an  fie  öer- 
fd)menbet.  3^  i^ab^  i^r  je^t,  nad)bem  er  bd  öerftärftem  Drd^efter 
gum  ^ttjeitenmat  mit  i^r  gefommen  ift,  bereite  ju  üiel  (S^re  angetan. 

„SßoEen  Sie  nod^  mit  meiteren  Sßinfeläügen,  gineffen,  ^üanterien, 
Spi|finbig!eiten  unb  |)a!enfd)Iägereien  3§re  Sac^e  noc§  me^r  öer- 
fd)(ed)tern?I" 

9^ein.  ®ie^  fo  |)(ö^(ic^e  „Sie"  mit  feinem  me(obramatifd)en 
5(p(omp  (äfet  mid)  erfd)üttert  oergid^ten  . . . 

3d)  ^ätte  „baö  böfe  SSort  üon  ,literarifc^er  §od)ftapelei^  Qefagt." 
9iun,  ha^  fei  e§  nic^t,  toa^  er  mir  §um  35ormurf  gemacht  ^ätte. 
„5(ber"  —  er  mö^te  mir  ben  ^elj  gtoar  für  fein  Seben  gern 
getrafi^en  ^aben,  fd)redt  jebo^  baDor  gurüd,  i^n  mir  bei  biefer 
Gelegenheit  fo^ufagen  na^  gemacht  ju  ^aben  —  „5(ber:  Sie  leiben 
an  ^utofuggeftionen!  |)eiUo^  ^aben  (Sie  fid^  in  5luto* 
fuggeftionen  Verrannt,  ^m  (Snbe,  ber  Xeufel  fc^eint  nun 
mal  feinen  Spa§  §u  ^aben:  fommt  e^  sutage,  ha^  Sie  bie  — 
patf)oIogif(^e  D^^atur  finb  unb  ba^  i^  fie  nic^t  bin.  Unb  fo  ift  unb 
liegt  bie  Sac^e." 

Tlan  mu^,  meine  id),  fc^on  merfrcürbig  grobe  D^ren  ^aben,  um 
be^  Firmen  Sammerguftanb  nid^t  mit  erfd^redenber  ^eutüc^feit  allein 
au§  biefem  einen  ^affu^  fjerau^  5U  ^ören. 

Unterm  3.  Suli  1889  fd)rieb  Sd)(af: 

„(SJefunb  ift  ber,  ttjeld^er  ba^  gerabefte,  au^fömmlii^fte  SSer^ältniö 
jur  ^ufeenmelt  l^at,  ber  fie  be^errfd^t  unb  nic^t  öon  i^r  bel^errf^t 
toirb.  (^ne  öollftänbige  Gefunb^eit  gibt  e^  in  biefem  (Sinne  natürlich 
nie.  5(ber  ein  9J?enfd^  niie  ©oettje  ift  boc^  too^I  fc^on  in  jeber  336=" 
jie^ung  beneiben^mert.  Sn  unferm  Greife,  in  toeld^em  ic^  befonber^ 
meine  Erfahrungen  fammeln  fann,  ift  nidf)t  einmal   ein  9Jlenfd^  ipte 
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Slrno  ^0(5  in  bem  50^a^e  fo  gefunb.    SBir  anbern  nun   gar!    SSie 
t)er!ntefelt,  t3et§n)xdt  ftnb  tüit!  —  D  je!  — " 

©0  !ann,   lüte  ba§  ©yempel   lel^rt,  au»  ner  U^l  fd)(te^(id^   ne 
S^ad^tigaH  toerben  unb  au§  ner  9^ad)tt9all  ne  U^I. 


^ie  öorftel^enben  brei  5(bfä|e  f^rieb  16)  nteber,  nad^bent  mir  öon 
meinem  ^ßerlag  eine  Söu^^änbleran^eige  jugegangen  war,  taut  tuelc^er 
„in  ben  nä^ften  STagen  gu  5Iu§gabe"  gelangen  follte:  „©.  ßuBIin^fi. 
§ol5  unb  (Sd)(af.  ©in  ^tüeifelt)afte§  Äa:pite(  £iteraturgefd)id)te". 
^iefe  „Sörofd^ure,  öon  großer  äftt)etifd)er  unb  Iiterar|)ft)(f|oIogifd^er 
SBebeutung,"  töürbe  „ntd)t  öerfe^len,  gro^e§  ^luffe^en  gu  erregen", 
ginge  fie  bod^  „mit  unerbittlicher  ©c^örfe  unb  unau^tpeiditid^er  ^raft 
unb  @id^ert)eit  ber  ^ebuftion  an  ber  §anb  öon  ^atfai^en",  bie  für 
meine  „literarifdje  ^rätenfionen  gerabep  öernidjtenbe"  feien,  „inbem 
fie  §.  93.  unter  anberem  aud)  ben  ^etnei^"  führten,  „ba^  nid)t  §oI§, 
fonbern  ^aut  (Srnft  ber  SSerfaffer  ber  ©osialariftofraten"  fei- 

^iefe  ^rife  S^oba!,  id)  mu^  geftet)n,  njar  mir  benn  bod^  ^itda^^ 
„überrafd)enb"  gefommen.  3d^  fe^te  mid)  ba^er,  nod)  beöor  ic^  mid^ 
an  bie  brei  Vorauf  gegangenen  mad^te,  fofort  ]§in  unb  (ie§  bem  „9Ser* 
f  off  er  ber  ©ogialariftofraten"  folgenben  ©a^  ^ur  Unterfd^rift  guge^n: 

Entgegen  ber  5lu§ftreuung  burd)  §errn  ©.  Sublingfi,  ,M^  nid^t 
§oIä,  fonbern  ^aul  ©ruft  ber  SSerfaffer  ber  ,@o5iaIarifto!raten'  ift", 
er!(dre  id^:  ba§  Umgefel^rte  ift  ber  gaE! 

Um  fid)  l^ierüber  §u  „entfd^eiben",  braudf)te  ber  „95erfaffer"  runb 
eine  Sodf)e,  unb  fein  (Sntfd^eib  —  lautete  abtel^nenb. 

^eiliger  93imbam!  ^trme  ^ruderfd^tr)är§e!  3d^  mu§  bid^  je^t 
arg  mipraud^en  .  .  . 

Sd^  laffe,  tuie  ftet§  in  fold^en  gäßen,  lüieber  faft  nur  meine  95e(ege 
fpred^en : 

„SBir,  5Irno  ^otj  unb  ^aul  ©ruft,  treffen  l^iermit  f otgenbe  Sßer* 
einbarung: 

1.  3n  5(nbetrad^t,  ha^  bie  gtoifd^en  un§  njaltenben  SJiife^eHig* 
feiten,  menn  fie  öor  bie  ÖffentUd^feit  gebogen  njerben,  geeignet  er* 
fdf)einen,  nid)t  blo^  un^  felbft,  fonbern  bie  gefamte  jüngere  beutfd)e 
Siteraturbettjegung  gu  fdC)öbigen,  übernel^men  mir  bie  Sßerpflid^tung, 
gegenfeitig  über  biefe  ^inge  üor  ber  ÖffentUdjfeit  tioEfommene^  ©tili* 
fd^metgen  ju  beobad^ten  unb  un^  über^aujjt  mögli^ft  5U  ignorieren.. 
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2.  (Sin  ^Cbgefjen  öon  biefer  SSerpf(irf)tung  ift  nur  bann  ftatti)aft, 
nienn  öon  brttter  (Seite  eine  berartige  ^roüofation  ftattQefunben 
l^oben  foÜte,  ha^  mir  jur  33erteibigung  unferer  bürgerti^en  ober 
Iitcrarifd)en  (S^re  gegtüungen  tüären,  ben  ^ampf  §u  eröffnen  unb 
rücf^attloS  t>on  oKen  un§  gu  (SJebote  ftel^enben  Söaffen  ©ebraud)  §u 
,mad)en. 

3.  Sm  legieren  gaUe  bebarf  e§  ober  einer  öorl^erigen  formellen 
$(n!ünbigung,  ha^  bie  Vereinbarung  aufgel^oben  fei,  ttjonad)  bie 
beiben  ftreitenben  ^orteten  üer(3f(i(i)tet  ftnb,  unter  allen  Umftänben 
bie  S5ermitt(ung  be§  mituntergeic^neten  ^r.  ^tan^  ©erüae^  an= 
gurufen. 

4  (£ine  Iiterarifd)=!ritifd^e  ^erü^rung  ber  gegenfeitigen  Seiftungen 
ober  au^  nur  Sntereffen  fann  natürlich  nid)t  verboten  werben.  @§ 
ift  jeboc^  ha§>  betreffenbe  9J?anuffri|)t  üor  feiner  S5eröffentlid)ung  bem 
S)r.  granj  ©erüaeg  §u  unterbreiten,  bamit  biefer,  na^  genauer  ^ü& 
f^rac^e  mit  ber  anbern  gartet,  gu  entfd^eiben  ^at,  ob  etwaige  ^n^ 
ftöfeigfeiten  ober  Unrid)tig!eiten  ^u  befeitigen  finb. 

5.  !5)iefe  ^Vereinbarung  ejiftiert  in  brei  fianbf^riftU^en  (£jem«= 
|)(aren,  ^u  Rauben  eineg  jeben  ber  Unter^eidineten,  unb  ift  öon  biefen 
gel^eim  gu  galten. 

S)t.=SSirmer§borf,  18.  Tlai  1898. 
Slrno  §0(5.  ^r.  ^aul  ©ruft. 

gg§.  ®r.  grang  @ertoe§. 

^ie  35orgefd^ic^te  biefer  „SSereinbarung"  ergibt  fid^  am  ben 
nodjftel^enben  t)ier  Briefen: 

SßilmerSborf,  ^ariferftr.  52. 
23.  Vni.  97. 

©e^r  geehrter  §err  ©ruft! 

35er5eif)en  «Sie,  ha^  ic^  an  @ie  fc^reibe.  5Iber  ber  ^un!t,  um 
bm  e§  \x^  für  mid^  i)anbe(t,  fc^eint  mir  gu  wid^tig,  um  i^n  unerörtert 
SU  laffen. 

3d^  lag  fürslid),  burd)  Serfd^fe  barauf  aufmerffam  gemad^t,  S^ren 
5(rtifel  in  ber  Svenen  Qdt  „hk  tofänge  be§  neuen  ^rama§"  unb 
Würbe  in  i|m  lebhaft  namentlid^  burd)  folgenbe  Stelle  fra^))irt. 
9^otabene,  ®ie  fprec^en  an  jener  (SteEe  Don  mir.    „(So  mar  er  mit 

5* 
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leiner  Strabtttort  befd^tüert,  fein  @eift  nid)t  feit  Salären  in  ein  bcftimmte^ 
©eleife  geleitet,  ha^  man  t)ielleid)t  nie  ober  nur  nad§  großer  5ln* 
ftrengung  öerlaffen  !ann,  fonbern  er  fonnte  frifd^  barauf  (o§  arbeiten, 
lt)ie  ein  gefd)id^t§Iofer  SSifber."  SD^it  anbern  Sßorten,  ^ätte  id^  mie 
3)e]^me(  9)?at^ematif  ftubirt  ober  toie  @ie  9^ationa(ö!onomie,  bie  6e* 
treffenbe  „(Sntbedtung"*),  loie  «Sie  fie  nennen,  toäre  nie  bnrd)  mic§ 
gemorfit  toorben!  Wir  fdjeint,  @ie  l^oben  fid^  ha  bod^  bie  @r!färung 
biefer  Seiftung  gu  J)rimitit3  gelegt.  Stro^bem  toürbe  ftc  mid^  natürlich 
an  unb  für  fid^  weiter  nid^t  gelounbert  ^aben.  3^  bin  §u  fe^r  mit 
biefer  SJ^et^obe,  bie  SDinge  b(o§  au^  2  X  2  =  4  beftel^en  ju  laffen, 
befannt.  2d^  ttjürbe  mid^  alfo  über  biefen  ^affu§  fjöi^fttoa^rfd^einlid^ 
nur  amüfirt  l^oben,  tüenn  er  nid^t  unglüdflid)er  3Beife  öon  S^nen 
ftammte.  ^on  3^nen,  ber  (Sie  bod^  tüiffen,  unb  gtüar  fo  intim  tt^ie 
bi^^er  nodft  !ein  anbrer,  ha^  id^  eben  biefe  felbe  „@ntbedung",  nämlic^ 
bie  einer  neuen  @)3ra^bet)anbtung,  nic^t  bIo§  im  S)rama  gemad^t 
l^abe,  fonbern  audl)  in  ber  S^rif.  Unb  tüenn  id^  au6)  fd^on  gern 
öer^id^te,  31^nen  bie  tjon  S^nen  fo  benannte  „gefdf)id()t§(ofe  ^ilb^eit" 
in  ber  erften  ^i^ciptin  nadf)§ured^nen,  obgteic^  fie  natürtid^  au^  fc^on 
l^ier  nid)t  ftimmt,  burc^au^  nid^t,  fo  tuerben  <Sie  bodf)  fidler  feibft 
äugeben,  ba^  grabe  in  ber  gtoeiten,  tt)enigften§  öon  allen  jüngeren 
^eute,  öieEeic^t  D^iemanb  fo^ufagen  „gefd^irf)t§be§af teter"  ba\k^t,  a(g 
grabe  \6)\  ^a«  35ud^,  ha^  —  ^^eorie  unb  ^raji^  oereint  —  biefen 
ganzen  ^ompU^c  enblid^  and)  bem  $ub(i!um  f(ar  legen  tüirb,  foll 
5Infang  1898  erfd^einen  unb  ift  in  feinen  tüic^tigften  Jt^eilen  bereite 
fertig.  Um  jebem  SDZi^öerftänbnife  Dorjubeugen,  bitte  id)  @ie  ba^er, 
faH^  @ie  ettt)a  auf  (SJrunb  unferer  ehemaligen  ^Irbeiten  unb  ©efpräd^e 
ein  ä()n(id^e§  2Ber!  beabfi^tigen,  \>a^  meinen  Sbeeen  unb  (£fj)erimenten 
in  bie  ^u^tapfen  tritt,  n)a§>  mi^  fetbftüerftänblid^  narf)  jeber  ü^ic^tung 
nur  erfreuen  toürbe,  biefe^  SBud^  !einegfaE§  t)or  meinem  l^erau^geben 
5U  moEen.  Sd)  fc^Iie^e,  inbem  id)  felbftüerftänblid)  überzeugt  bin, 
ba§  e§  nur  biefer  ^itte  bebarf,  um  @ie  hanadj  t)anbe(n  ju  (äffen. 
9^od^ma(^:  t)er§ei^en  (Sie,  ba^  i^  für  alle  gätte  geglaubt  i)ah^,  S^nen 

fd^reiben  gu  muffen. 

5lrno  §0(5. 

*)  (Sie  miffen,  öor  (Sd^laf  allen  9?efpeft,  aber  er  mar  in  biefer 
SSejie^ung  nur  —  Söegleiterfd^einung.  ®a  id^  nie  ein  ^e^l  barauö 
gemad^t  l^abe,  ba^  id^  im  Uebrigen  fein  Xalent  rein  al^  fold)e§  in 
Sßielem  fogar  liöl^er  fd^äfee  alö  mein  eignet,  ift  e§  nid^t  möglid^,  mic^ 
hierin  mifeubeuten. 
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SSilmer^borf,  ^ariferftr.  52. 
26.  Vm..  97. 

(öel^r  geelfirter  |)err  (grnft! 

©ie  l^aben  mx6)  mtfeöerftanben.  ^er  5lu§brud  in  meinem  ^rief 
„meinen  Sbeeen  unb  (S^perimenten  in  bie  gu^ta^jfen  treten''  be§og 
fid^  lebigli^  auf  S^ri!.  Sm  ^rama  —  (Sie  njiffen  ba^  felbft  — 
fielet  biefer  X^iatfac^enüerl^alt  ja  ol^nel^in  fd)on  feft  faft  bei  nnferer 
ganzen  jüngeren  (Generation.  Sd^  bitte  (Sie  ba^er,  S^re  betreffenbe 
geplante  5lrti!elferie,  bie  mir  natürlich)  fe()r  intereffant  fein  ttjirb,  rn^ig 
fortfe^en  ^u  tPoKen;  fie  anf§u^a(ten  ober  and)  nnr  gu  öerjögern,  fjaht 
idj  njeber  ba^  3ntereffe  nocf)  ba§  ^e6)t 

Söo^I  aber  glaube  irf),  unb  jlDar  ganj  entfd^ieben,  33eibe§  ju 
l^aben,  fotüeit  e^  fic^  um  Sl^ren,  tüie  id)  auf  (SJrunb  jener  (SteKe  alfo 
gang  rid^tig  Dermut^et  ^ahe,  beabfid^tigten  S3anb  S^ri!  ^anbelt.  3d^ 
bitte  Sie  bringenbft  unb  noc^mal,  e§  nid^t  bal^in  gu  bringen,  ha^  \(S) 
eineg  fcf)önen  ^age^  ha^  bejüglid^e  S5er{|ättni§,  in  bem  \6)  ju  Sinnen 
geftanben,  fd)merälirf)  bebauern  mü^te.  Sie  fd^einen  ba^  nadEjträgUd^ 
öoKfommen  ju  öerfennen:  e§  n^ar  burd^au^  ba^  Q^erl^ältni^  be^  fiel^rerö 
p  feinem  <Sd^ü(er! 

Sie  !amen  §u  mir  mit  einer  2t)xxi,  bie  fid§  öon  ber  tanbe^übtid^ 
l^ergebrad^ten  l^ö^ften^  baburd^  unterfd^ieb,  ha^  fie  ted^nifd^  öiedeid^t 
nod^  unbel^olfner  njar  al§  ber  gen?ö]^nlicf)e  ^urd^fd^nitt.  @tmag  anberS 
gei^nete  fie  nid)t  au§.  (Sie  maren  fic^  beffen,  nja§  (Sie  in  biefer 
S5e§ief)ung  fonnten,  ober  tielme^r  beffen,  tüa§>  (Sie  in  biefer  S^ejiel^ung 
nid^t  fonnten,  fo  toenig  betpu^t,  ba^  Sie  ftd^  nod^  furg  öorl^er  nid^t 
genirt  Ratten,  bo!umentarifd§e  S5elege  biefer  S^rer  D^nmac^t  fogar 
an  eine  ßeitfd^rift  Ujie  bie  „Q^^^^^f^"  5"  fenben.  @rft  auf  mein  S8e* 
treiben,  nacf)bem  id^  S^nen  bie  totale  Sßert^Iofigfeit  aller  biefer  (Sad^en 
mit  öieler  9J?ü^e  bi§  in§  ^etaiEirtefte  nad^getoiefen  unb  (Sie  öor 
Willem  barauf  aufmerffam  gemacht  l^atte,  njie  peinlid^,  faE§  Sie  in 
ber  Sflic^tung,  bie  id^  S^nen  als  @rfa^  tt)ie§,  fortgerüdft  fein  tüürben, 
S^nen  biefe  gebrudEten  Blamagen  fpäter  fein  müßten,  öerftanben  @ie 
fid^  baju,  biefe  3J?anufcripte,  bie  @ie  fompromittirt  Ratten,  jurüdf* 
gugie^en;  unb  ©ie  finb  n)al§rfdf)einlid^  frol^  barüber  nod§  §eute.  (So 
iuenig  iou^ten  (Sie  bamal^  no^  t)on  „neuer  fit)rif",  unb  fo  tief 
ftanben  (Sie. 

SSa§  @ie  mir  aufeerbem  nod^  borgetegt  l^atten,  toax  U^  auf  ha^ 
„Wlotxt)  a\i§>  ^§i(iftria'',  ba^  menigften^  bie  bratje  5lbfic^t  ^aitt  titva^ 
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gu  fein  unb  f)te  unb  ha,  an  einigen  üeinen  (Stellen,  aui^  njtrfUd^ 
fi^on  etttjag  ii>ar,  tüenn  frei(td)  aud)  nur  erft  ganj  6eftf)etben  unb  nod^ 
]^ergebrad)t  —  tt)ar,  @ie  üer^ei^en,  gleichfalls  (Sd)unb.  (Sie  tüären 
überall  bamit  ausgelacht  tuorben!  3d^  t^at  ba^  nid)t,  glaubte  §u  er- 
!ennen,  bafe  tro|  aller  biefer  S^erball^ornung  ein  getütffeS  Talent 
bod^  in  Sljuen  fteclte,  unb  —  id)  bitte  tt)ieber  um  ^arbon,  aber  bie 
(5atf)e  ftimmt  leiber  iüieber  —  unb:  ^)ät)pelte  (Sie  auf! 

Tlexn  (^ott,  tüenn  i6)  baran  gurüdbenfe.  Sßa»  l^at  mir  ha^  für 
3}?ü^e  gemad)t!  SSie  ötel  ©ebulb  l^abe  ic^  aufgetpanbt!  80  gelehrig 
(Sie  —  aEeS  mufe  unb  foll  9^ed^t  bleiben  —  aud)  tuaren!  ©ntfinnen 
@ie  fid§  benn  garniert  mel^r?  Sßenn  Sie  §u  mir  !amen?  9!}^it  Syrern 
„S^euften?"  Sie  fönnen  fid)  natürlich  feine  S^orftellung  me^r  baüon 
malten,  tüaS  bieS  bann  immer  für  ein  Xo^utt)abol)u  tüar!  ^ann  !am 
meine  ^ritif.  SebeS  SSort,  jeber  §aucl)I  9J^tt  allen  brumS  unb 
branS!  3ebeS  Stüpfeldjen  fe^te  id)  3l)nen  auSeinanber!  ^iö  bann  oft 
fd^lie^li^  feine  ß^^le  mel^r  blieb.  „So!  Unb  nun,  bitte,  nod)  ^aÜ 
Tlit  bem  ©rften  l)aben  (Sie  gezeigt,  lüie  Sie'S  nid)t  mad)en  muffen, 
geigen  (Sie  jefet  mit  bem  3^^^^^^*  ^0^  ©egentl^eil."  ^ann  fam 
bieS  3^^^^2f  ^^^  erneute  gaffung,  unb:  baSfelbe  Spiel  ging  t»on 
S^leuem  loS.  (So  matten  Sie  oft  brei,  öier,  fünf  S3rouillonS  unb 
noc^  mel^r,  bis  idj  mxd)  bann  meift  enbltd^  mit  S^nen  gufammen* 
branmad^te,  ba  ha^  fogenannte  „befinitiöe"  bod^  nie  fam,  tro^  aller 
einlaufe,  unb  fteöte  S^nen  nun  \>a^  ^ange  (Silbe  für  Silbe  auf  hk 
Söcine.  5luf  biefe  äöetfe  entftanben  S^re  erften  (Sdjöpfungen  in  ber 
„neuen  2\)xitl"  . .  . 

®a^  (Sie  nun  fommen  unb  |)lö§li^  nur  nod^  üon  einer  „parallele" 
gtüifd^en  unS  h)iffen  tüoHen,  ift  eine  S^aiöität,  §err  (Srnft,  bie  ic^ 
Sf)nen  tüirflid)  nie  zugetraut  l^ätte.  §ätte  id)  fie  3l)nen  zugetraut, 
(Sie  bürfen  überzeugt  fein,  id)  toöre  in  einem  großen  S5ogen  um  (Sie 
l^erumgegangen!  — 

<Sie  ern)äl)nen  meine  (SJebid^te  im  „9)?ufenalmanad)"  unb  fe^en 
l^ingu:  „über  tüelc^e  Sie  t^eoretifd^  mie  practifd)  gur  Qtxt  unfereS 
gemeinfamen  SebenS  nid^t  l^inauSgefommen  tt)aren,  au^er  bem  all* 
gemeinen  ©efü^l,  bafe  l^ier  nod^  nid§t  5llleS  öoUftänbig  fei."  (Soll 
ha§>  —  id^  frage  (Sie  —  t)ielleidl)t  f)ei§en,  ha^  (Sie  (!)  mir  bann 
über  biefeS  öon  S^nen  fo  anerfennenb  benannte  „allgemeine  (SJefü^t" 
l^inauS  biefe  SSeröoUfommnung  gegeben  ^aben?  (Sie  fc^einen  — 
nef)men  (Sie  mir  baS  nidljt  übel  —  für  fold^e  2)inge  ein  fe^r  wenig 
^uuerläffigeS  @ebäd)tniS  gu  ^aben.    3d^  tüieS  (Sie  auf  jene  ^ebid^te, 
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t(^  bedfte  S^nen  il)re  9J?ängeI  auf  —  Sitten,  ber  @te  nod§  fee(eit== 
öergnügt  in  Sf^eim  unb  9^]^^t^mit§  f^tüammenü  —  unb  td)  it)ar  e^, 
ber  S^nen  an6)  sitgtetc^  getgte,  tt)ie  biefen  9J^ängeIn,  bie,  bte§  benit 
boc^  nebenbei  gejagt,  aEgufd^Iimme  nic^t  me^r  tuaren,  abgel^olfen 
tüerben  müJ3te!  Unb  gtüar  —  tl^eoretifi^,  tüie  practifd^  —  an  S^ten 
eigenen  ftet^  ijöc^ft  mi^gtüdten  (Snthjürfen!   SDenn  —  id^  toieber^ole 

—  ic^  l^ätte  mir  felbftüerftänblidj  nie  aurf)  nur  im  bräunt  einfallen 
laffen,  bag  «Sie  bann  f^äter  je  ttiürben  beabftc^tigen  tuollen,  mir  in  biefer 
©rrungenfc^aft,  bie  mir  bie  liebfte  meinet  Seben^  ift  unb  auf  bie  \6) 
einzig  ftol^  bin,  burd)  eine  öorgeitige  eigene  ^ublifation  in  biefem 
©til,  bie  (Sie  o^ne  ober  gar  gegen  meinen  SSitten  ebiren  tDürben, 
borgugreifen!  9)Zir  ^ätte  bamal^,  3l)nen  bergleid^en  gugumutl^en, 
t^ergei^en  Sie,  bitte,  gum  britten  Tlal,  nid^t  gentlemanlife  gefc^ienen. 
|)ätte  id^  anberö  über  Sie  gebadet,  id^  öerriet^  fd§on,  ma§  id^  bann 
öorfid^tig  um  Sie  gemadEjt  ^aben  mürbe  . .  . 

Sd^  bitte  Sie,  ftc§  boc^  ja  feiner  SIlufion  ^tn^ugeben.  5ri§ 
fud^ten  Sie  plö^lid^  bie  Sßeiterentmirflung  auf  einem  gan^  anbern 
SSege!  (£§  ^anbett  fid^  l^ier  um  feine  beliebige  SJ^öglid^f eit,  fonbem 
burc^au^,  gang  fd^roff,  nur  um  (Sine!  D^ömlid)  um  genau  benfelben 
S5efreiung^aft  in  ber  ßt)rif,  ben  id^  feiner  ß^^t  unb  gmar  mit  Sol^anne^ 
<Sd^Iaf  f^on  im  ^rama  öoKbrad^t  l^abe.  Um  nid)t§  anbre§.  Unb 
entmeber  id^  t)o  IIb  ringe  if)n  mit  meinem  SÖU(^,  ober  id^  öoEbringe 
i^n  nid)t.    5lber  id^  fjah^  grabe  bei  S^uen,  grabe  bei  S^nen,  ben  id§ 

—  id^  tüieber^ole  —  in  meine  Sbeeen  unb  (Sjperimente  eingetüeil^t 
l^abe  mie  feinen  3^^*^^  bi^l^er,  ha^  l^eiligfte  9fled^t,  gu  öerlangen: 
Stören  Sie  bod^  nid^t  „meine  teife"!  (Srmeift  fi^  meine  ^raft 
aU  §u  gering  —  nun,  um  fo  beffer  bann  für  Sie.  ^ann  bollenben 
Sie,  moran  ic§  fläglidf)  gefd^eitert  bin,  unb  ftnb  ber  „gro^e  SO^ann". 
Gelingt  e§  mir  aber,  unb  idt)  gtueifte  feinen  5Iugenb(id  brau,  bann 
l^abe  id)  enblid^  erreid^t,  monad§  id)  ringe  fd^on  feit  gel^n  3cil^ten,  unb 
ber  9^u]^m,  ber  S^nen  bleibt,  ift:  ba^  Sie  bann  mein  „erfter  Sd^üler" 
maren  .  .  . 

Sie  miffen  fel^r  mo!§I,  ha^  e§  feitte  innere  Dl^nmac^t  tüar,  bie 
mid^  mit  meinem  35ud^e  fo  lange  l^atte  gögern  laffen;  fonbern 
au§fdE)(ie§Iid§  meine  unglüdlid^en  ^Serl^ältniffe.  9Jieine  ^Serl^ältniffe, 
unter  benen  ic^  na^egu  fd^on  am  ßi^f^tt^itt^^^^^^'^cn  toar,  al§  ha^ 
Sc^idfaf,  ober  öielmel^r  S^re  5lbfid^t,  benn  Sie  fud^ten  meinen 
SSerfe^r,  un§  gufammenfüfirte. 

Sie   irren   burd^au^,   menn   Sie   mir    fd^reiben,   ba^   Sie  ber 
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Slnfid^t  finb,  ha^  „mit  meinen  I^rifd^en  Söeftrebungen  unb  ben  bra* 
matifd^en  fetnerlei  jeittid^er  3ufammenf)ang  gettjefen"  ift.  3}?etn  erftcr 
3tt)etfel  an  aöer  überlieferten  £t)ri!,  refp.  beren  „gorm",  —  @ie 
fönnen  ha§>  in  meiner  „^nnft"  Bequem  nac^Iefen  —  l^atte  eingefe^t 
Bereits  fofort  nad)bem  x6)  mein  „^nä)  ber  ßeit"  J^eranSgegeben  ^atte. 
S)a§  erfte  haften  nac^  einer  neuen  S^rif,  ref^.  einer  neuen  gorm 
t)on  iE)r,  bie  t)on  ben  üBerfommenen  9J?itteIn  Betonet  aBfal^,  l^atte  bann 
Balb  barauf  gteirf)fatl§  Bei  mir  eingefe^t.  3n  jenem  erften  Söinter 
in  9^ieber*(Sd^önl^au[en,  ben  x6)  in  jenem  35ud^  gefc^ilbert  ^aBe. 
Unb  als  boS  erfte  ^ractif^e  9lefu(tot  meinet  9flingen§  —  nod§ 
Diel  frül^er  aU  jebe§  ^ramenmoßen  —  njar  bann  ha^  feitbem 
Sinnen  ja  aud)  nid)t  unBelannt  geBIieBene  (SJebid^t  „^aä^i**  ent* 
ftanben,  baS  bann  in  feiner  ^lüeiten  ^luSgaBe  baS  „^mi)  ber  3eit" 
Brad^te,  nacf)bem  e§  torl^er  f(f)on  im  „äJ^agagin"  geftanben.  3Son 
biefem  erften  ©jj)eriment  —  oB  fd^on  gelungen  ober  nic^t,  ift  l^ier 
öoHfommen  9^eBenfa(^e  —  Bis  p  ber  Don  3§nen  l^erangejogenen 
S5eröffent(id^ung  im  SJ^ufenalmanad^  lief  bann  eine  ibeell  ununter* 
Brod^ene  ^^ite.  Ober  gtauBen  (Sie,  ha^  jene  mer!n)ürbigen  ©jperimente, 
bie,  aU  id)  fie  bummer  SBeife  fd[)on  in  bie  Öffentlid^feit  gaB,  mir 
fofort  fämmtlid^e  faulen  ^Upp^l  einBrad^ten,  bie  fid^  im  3J?oment  auf* 
treiben  liefen,  alle  an  ein  unb  bemfelBen,  momöglid^  erft  legten  ^age 
Don  mir  angeftellt  tüurben,  an  njel^em  id^  fie  93ierBaum  fc^tie^ic^ 
einfanbte?  2öie  Diel  lange  Bittre  SSod^en  unb  SWonate  ber  immer 
tpieber  unb  irieber  intenfit>ften  S3efc^äftigung  mit  biefen  ^roBIemen 
tnaren  in  all  ben  ß^^W^njo^ren  tro|  @(enb  unb  ^ampf  aud^  um 
bie  neue  ^ramenform,  bie  mid^,  (Sie  fönnen  mir  ha§  glauBen,  neBenBei 
aud^  nod^  Befi^äftigt  (jatte,  öoraufgegangen  —  o^!  Unb  bann:  feit 
jener  ÜSeröffentlid^ung  im  50?ufenalmanad^:  toie  l^atte  id^  tro^bem  unb 
tro^aHebem  aUe  meine  Gräfte  immer  mieber  unb  tDieber  immer  nur 
auf  ein  unb  benfelBen  ^un!t  geridf)tet  gehalten,  ben  \6)  nid^t  (o§  lieg 
unb  um  ben  ha^  gange  miferaBIe  SeBen  §u  ertragen  mir  üBerl^au^t 
nur  nod[)  (Sinn  ^atU:  ha^  groge  „SBerf",  ha§>  mir  t)orfd^n)eBte  — 
an§  X^eater,  an  bem  id^  mid§  berefelt  f)atk,  (Sie  lüiffen,  badjtt  id^ 
nid)t  mel^r!  —  unb  an  ha§>  \6^  ben  9teft  meinet  SeBenS,  nadjbem  id^ 
e§  mir  enbtid^  georbnet  l^aBen  ttjürbe,  ofine  midE)  bann  um  bie  SBett 
nodC)  äu  fümmern,  §atte  n^enben  tüollen:  „^^^antafuS".  Sie  entftnnen 
fid^:  i^  fe^te  S^nen  mal  feine  Sbee  im  Umrtg  auSeinanber.  ßeBen 
(Sie  ftjirfüd^  in  ber  5Xnna]^me,  ha^  id^  biefeg;  „ß^rifon  an  ftc^", 
menigftenS  toie  id^   e§  mir   ha(i)k,  in  fünffüßigen  SamBen  Ijätte  ju 
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^Q^ter  bringen  njoUen?  SSar  üielmel^r  nid)t  att  mein  SSoHen  un* 
au^gefe^t  borauf  gef^annt  gemefen,  mir  burd)  meine  f)artnädig  immer 
lüieber  unb  lieber  hjieberl^olten  (Sjperimente  öor  allen  fingen  mal 
erft  befinitit)  bie  befinitiüe  gorm  für  biefeö  51BerI  gu  fd^affen? 
kennen  (Sie  benn  alle  (Stubien,  bie  gu  biefem  Qmed  Bei  mir  üorauf- 
gegangen  maren,  alle  (Stationen,  bie  iii)  auf  meinem  meiten  Sßege 
burd^jumai^en  gehabt?  @ie  ^atten§  einfach I  5llg  @ie  famen,  mar 
meine  5(r6eit  Bereite  geleiftet,  meine  gorm  Bereite  gefd^affen:  bief  elBe, 
bie  id)  ©ie  bann  leierte!  9^ur,  ha%  (Sie  bon  meinem  ^lau,  ben 
id^  3^nen  öergeBüc^  öerfu^te  na^eguBringen,  ni^t§  miffen  mollten  unb 
einen  anbern  Snl^alt  für  biefe  gorm  t)erlangten.  9^un,  ha^  tvax 
S^r  9fie(^t  unb  mirb  ftetö  3^r  9^ed)t  BleiBen.  SBa^  er  mit  biefer 
gorm  fagt,  ober  fic^  öorfe^t  fagen  §u  motten,  ift  (Sad^e  jebe§  (Sin^elnen. 
Sd)  toei^,  i(^  ^öBe  fie  gefd^affen,  nid£)t,  bamit  id^  micE)  allein  in  i^r 
auMeBe.  ©onbern  genau,  mie  Beim  ®rama:  fie  mirb  nod^  gongen 
Generationen  bienen,  unb  Sai)r{)unberte  merben  öergel^en,  e^e  fie  au§* 
gefd^ö|3ft  fein  tüirb.  ^ag  „3Ba§"  in  i^r  BleiBt  alfo  biMutaBel. 
^ag  „SSie"  biefer  gorm  aBer,  i^r  ^ringi^  ift  mein  burd^  mid^  felBft 
gefd^affene^  (Sigentfjum,  mein  l^ei^  errungene^,  burc^  öiele  bunfle  Sollte 
unb  ungegä^Ite  3J?üf)faIe  fd)mer  erarBeitete^  geiftige^  ^gent^um,  bem 
mein  9^ame  bauernb  öerlnüpft  BleiBen  mirb,  gu  bem  mir  öon  D^iemanb 
aud^  nur  ber  5lnfto^  gefommen  mar  unb  ha^  \d)  au^fd^liepd^  nur 
mir  allein  öerbanfe.  Unb  e§  mirb  mir  nie  einfallen,  biefe  X^at, 
nac^bem  id)  fie  üoEBrad^t,  mir  t)on  einem  Wnbern,  unb  fei  e§  au^ 
öon  tuem  e§  fei,  aU  „^araüeli^mu^  ber  Sbeen"  öormegne^men  gu 
laffen.  9^etter  ^aralleli^mu^,  ber  fid^  au§  ein  unb  berfelBen  Sßurjel 
fo  Verfölgen  lä^t,  tüie  l^ierü 

Cber  ift  S^r  ^ringip  ein  anbreg?  2)ifferirt  S^re  gorm? 

Sd^  lege  S^nen,  bamit  (Sie  mir  biefe  ^rage  Beantmorten  fönnen, 
ein  Söeifpiel  au§  bem  legten  ^an^eft  öor.*)  2)a§  Gebiet,  Bi^  auf 
eine  gan§  unBebeutenbe,  rein  rebaftionelle  ^lenberung,  ift  entftanben 
im  Tläx^  1894.  5llfo  gu  einer  Q^xt,  mo  —  trie  (Sie  fid),  Bitte,  ent* 
f innen  merben  —  «Sie  noc^  in  ber  Stjri!  fd)mammen,  bie  mit  ber,  bie 
in  biefen  3eilen  entl)alten  ift,nidl)t§n)eiter  gemeinfam  l\aiU,  aU  ben  9^amen! 

Sd^  frage  nod^mal:  mollen  Sie  tttüa^  5(nbre§?  Q:ttüa^, 
mag  bamit  garnic^tg  §u  t^un  \)at??  Ober  gar  barüBer 
^inauSge^t? 


*)  „S^iiditn  ©räben  itnb  grauen  ^cden  .  . ." 
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können  ©ie  S^te  ^Tnttüort  noc^  nid^t  befttmmt  geben,  jtpeifeln 
@te  nod^,  gut,  bann  tüarten  ©ie  nod^  auf  ha§>  näd)fte  ^an^eft.  ©» 
toirb  bereite  im  (Sejjtember  erfd^einen.  ^aö  bringt  gtüölf  berarttge 
groben,  t)on  benen  nebenbeigefagt  einige  nocf)  hjeiter  jurücf liegen,  unb 
@ie  finb  bann  t)ietteid)t  in  ber  Sage,  meine  grage  gu  beantnjorten. 

^ie  t^eoretifdje  35egrünbung  meiner  neuen  2tjxit,  bereu  gunba= 
mente,  feitbem  itf)  mir  \)a§>  35ergnügen  gemalt  l^atte,  [ie  S^nen  mit^ 
zuteilen,  ficf)  nidjt  öerönbert  l^aben,  l^atte  id^  in  einem  fe^r  au^fü^r^ 
Iid)en  ^Trtifel  unter  bem  ©d^Iagtt)orttite(  „^ie  ß^ri!  ber  Bu!unft"  fd)on 
öor  circa  gtpei  9}lonaten  färben  angeboten.  5(ber  id^  !am  bann  öon 
meiner  5Ibfid)t,  guerft  blo^  bie  Stt)eorie  meiner  ^raji§  ^u  geben, 
um  biefe  ma(  üor  ^fUem  feft§unagetn,  bamit  e§  bann  f:|3äter  ja  !einc 
fogenannten  „SJä^üerftänbniffe"  gäbe  t)on  feiner  ©eite  —  (@ie  ent* 
finnen  ftd§:  i(^  ^atte  biefe  5Ibfid)t,  ha  <Bd)'wax^e§>  mir  bereite  fd^mante, 
fogar  f^on  öor  einem  Sa^r  au§füf)ren  moKen  im  35ortt)ort  gu  ben 
„^o§iaIarifto!rateu",  unb  gerabe  ©ie  tüaren  e§,  ber  mir  bamalö  üon 
biefer  Sbee  nid^t  abrietl^O  —  tüieber  ab  unb  merbe  nun  biefe  5trbeit 
ma^rfd^einlid^  erft  aU  SSortüort  gu  bem  bermut^tid^  fd)on  im  Sanuar 
erfdjeinenben  erften  Sl^eil  meinet  betreff enben  St)c(u§  geben,  ber 
auf  taufenb  (Sin^elftürfe  bered)net,  mie  i^  bereite  anbeutete,  in  enblid^ 
erfter  5(u§geftartung  meiner  alten  3bee  ben  alten  ©efammttitet 
„^l^antafu§"  tragen  tuirb. 

(g§  mürbe  mir  in  einer  SSeife,  mie  ic^  bie^  garnid)t  au§* 
brüden  !ann,  Teib  t^un,  tüenu  @ie  S^re  5lbft(^t,  S^r  in  grage 
ftel^enbeg  S8ud^  —  Sl^re  Dramen  finb  mir  natür(icf)  DoHfommen 
gleichgültig,  ha  fann  eine,  menn  ja  aUerbing^  aucf)  nur  ^eitmeilige 
Srritirung  ber  ^titif  unb  beö  ^ublüumg  nic^t  me^r  öorfommen  — 
trogbem  ic^  meine  S3itte  hiermit  mieberf)oIe,  fc^on  im  ^erbft,  alfo 
noc^  öor  meinem  erfd^einen  gu  laffen,  in  S5erüc!fid&tigung  aller  ^ier 
nidit  einmal  erfd)ö)3fenb  bargelegten  Umftänbe,  ba  ©ie  fiel)  bei  näherem 
9^adl)ben!en  ja  aber  fd^lie^ic^  alle  felbft  fagen  merben,  nid^t  je^t  bod^ 
aufgeben  mollten.  ^ie  „practif^en"  ©rünbe,  bie  ©ie  mir  Vorgeben 
unb  bie  idl}  nic^t  fenne,  mögen  Vorliegen;  fie  lönnen  aber  unmöglid^ 
berartige  fein,  bag  fie  meine  „ibeeellen"  ©rünbe,  auf  bie  id^  ©ie 
je^t  aufmerffam  gemad^t  l^abe,  übermiegen.  gür  ©ie  l^anbelt  e§ 
ft^  uur  um  ein  ©|)ätererfd^einen  üon  circa  brei  3J?onaten,  für  mid^, 
ba^  id)  nid^t  §um  jmeiten  9J^al  in  meinem  ßeben  aU  mein  eigner 
Smitator  bafte^e!  9'^atürlid^,  id^  mieber^ole,  bauert  ja  ha^  bann 
nid^t,  aber  e§  ift  unangenehm.    Uebertrumpfen  ©ie  mid^  burd)  gröfeerc 
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Seiftungen,  ober  fanden  (Sie  mir,  bitte,  nic^t  in  bie  (Sup^e,  bie  i6) 
mir  bod^  ft^Iie^Ud)  nur  gefod^t  ^abe,  um  tnenigften^  i^ren  erften 
Söffet  attein  gu  effen  ... 

Sollten  Sie  fi^  aber  bennod^  nidjt  übertoinben  !önnen  unb  bie 
^erau^gabe  3^re§  ^ud^e^  um  biefe  !ur§e  3^^^  meiner  bered^tigten 
gorberung  gegenüber  ni(^t  ^intenanfegen  tüoUen,  fo  njerbe  ic^  unter 
allen  Umftänben  ju  Dermeiben  n?iffen,  eine  ^fafjrung,  bie,  xok  @ie 
unterrid[)tet  finb,  irf)  in  meinem  Seben  ä^nlic^  leiber  fd)on  einmal 
ipbe  mad^en  muffen,  nun  nod^  einmal  gu  mad)en.  Sd^  tüürbe  mid^ 
bann,  gu  meiner  au^erften  ^ein(id)!eit  in  jeber  S3e§ie§ung,  einfad^ 
hafiU  gegtüungen  fe^n,  meine  X^eorie  mit  entfpred^enben  nötl^igen 
groben  —  unb  gtrar  in  S3rofd)ürenform  —  fd§on  je^t  ^erauöpgeben 
unb  in  einer  befonberen  (Sinteitung  ba^u  fCarguIegen,  toe^^alb  id)  gerabe 
biefe  Qorm  ipä^te  unb  au§  tDelc^eu  ©rünben  id^  mic^  fo  über^afte. 
@tma§  Slnber^,  um  öon  bem,  toa^  bann  für  midf)  nod)  gu  retten  fein 
Jüürbe,  5U  retten,  tpürbe  mir  garnii^t  übrig  bleiben!  Sd^  glaube  nid^t, 
ba^  toir  bann  greube  ^aben  tDürben  an  unfern  ^ublüationen  — 
alle  S3eibe! 

Sc^  fd^liefee,  inbem  id^  uocfimal  bie  felfenfefte  Uebergeugung  au§* 
brücfe,  ba^  (Sie  e§  gu  biefem  (Sd^atten  gtuifd^en  un^  uid^t  fommen 
laffen  tüerben.  ^er  üor^anbne  genügt  grabe.  Sdl)  tüerbe  ftet§  S^ve 
Siedete  ref|3ectiren,  bitte,  refpectiren  (Sie  aud^  meine. 

§oc§adl)tung§t)ollft,  ergebenft, 

5trno  §515. 

♦ 
SBilmer^borf,  1.  IX.  97. 

(Sel)r  geehrter  §err  ©ruft! 

(£§  fd^eint,  ba^  (Sie  bie  ^2lbficl}t  ^aben,  mir  ni^t  antworten  §u 
lüoHen.  Sei)  beeile  mid^,  Sl)nen  für  biefen  ^aH  mitpt^eilen,  bafe  i(^ 
bann  bie  §erau^gabe  meiner  S^nen  für  jebe  ©öentualität  bereit^^ 
fignalifirten  (Sd)rift  fofort  beujirfen  merbe.  ^enn  \d)  glaube  mic^ 
bann  ge5tt)ungen,  S^te  SZidCjtantttJort  ba^in  auflegen  5U  muffen,  ba^ 
(Sie  t)on  3l)rem  SSorl^aben,  3l)r  ^w^  öor  meinem  ^erau^gugeben, 
nid^t  abftelin  ttjollen.  3d^  l)alte  e§  für  meine  ^flic^t,  (Sie  ^ieröon 
5U  unterrid^ten,  bamit  bann  fpäter  Don  einem  eventuellen  fogenannten 
aJ^iBtJerftanbenliaben  aud^  gelegentlidl)  biefe^  ^unfte§  nid)t  bie  9?ebe 
fein   fann.     3d^  braud^e  nur  brei,  l^ö^ftene^   fünf  ^age,   unb   ba^ 


===========================      76  = 

SKanufcript  ftefjt  auf  bem  ^ap'm.  %6)t  Xage  bann  bie  ^rucferei, 
in  tjiergel^n  !ann  atfo  bie  ©rof^üre  ä  8tücf  25  Pfennige,  „SJiein 
el^emaüger  ^reunb  ^au(  ©rnft  unb  id^",  bequem  im  S3uc^f)anbe(  fein. 
9^atür(id^  toürbe  id)  bann  biefe  unfre  (e^te  „ß^orre^^onbeng",  biefen 
S3tief  indufitje,  au^er  bem  bamalö  für  färben  beftimmt  geujefenen 
S^ortoort,  ha^  aEein  etwa  1^2  bi§  2  33ogen  ftar!  bie  X^eorie  enthält, 
unb  htn  atten  unb  neuen  ^ebic^ten  aug  bem  ^an,  SJiufenalmanad^, 
SOianufcipt  etc.,  bie  circa  30  jur  ©enüge  bie  ^rajig  geben,  unb  nod^ 
einer  9flei^e  bie  gangen  3af)re  über  tjon  mir  gefd)riebener  ^Briefe  über 
bie§  X^ema,  an  SDel^mel  unb  5lnbre,  in  benen  meine  5l6fi^ten  gum 
Ueberflu^  ebenfalls  fd^on  niebergelegt  getüefen,  lange  nod)  beöor  id^ 
bie  t3ertrauen§fe(ige  Unt)orfid^tig!eit  ober  fagen  mir  gleic^  beffer 
2)umm§eit  befeffen,  @ie  in  aEe  meine  ^(äne  unb  Sbeeen  eingumei^en, 
ebenfaüg  jum  ^bbrud  bringen.  3cf)  ^citte  fd§on  einmal  bag  S8er* 
gnügen,  gemeinfam  mit  3ol§anne§  ©d^laf  „ber  talentöoüfte  @^ü(er 
öon  (Sertjart  Hauptmann''  genannt  gu  merben,  id^  t)er§icf)te,  nun  auc^ 
noc^  a(g  „ber  talentöoEfte  (Sci)ü(er  tjon  ^aul  (Srnft"  gefeiert  ju  tperben. 

§od^ad^tunggt)oKft,  ergebenft 

5lrno  §0(5. 

SSilmer^borf,  4.  IX.  97. 
(Se^r  geeierter  §err  (Srnft! 

(£§  freut  mid^,  ba^  (Sie  einen  fold^en  Sf^efpect  öor  bem  '„Stlabbe- 
rabatfd^"  l^aben.  Sd§  felbft,  tüie  (Sie  miffen,  beft|e  biefen  9flefpect 
nid^t  mel^r.  Sd§  bin  gegen  fotd}e  Oöationen  gottfeibanf  fc^on  etma^ 
abgeftumj)ft.  Sd^  l^atte  ha^  S5ergnügen,  bereite  mit  21  Sauren  in 
biefer  9flut)meggalerie  ju  figuriren  —  ein  35or5ug,  ben  ic^  bann  nod^ 
n)ieberf)oIt  geno^,  avui)  gelegentlid^  meiner,  (Sie  öergei^en,  fogenannten 
„neuen  ^t)x\V'  njieber,  bie  in  biefer  ^od^mad^t  beutfd^en  (SJeifte^  fofort 
aU  ^elegromml^ri!  feftiöitirt  mürbe,  —  unb  i^  empfinbe  nid^t  bie 
geringfte  Sd^eu,  menn§  fein  mufe,  biefer  erneuten  Sprung  abermals 
t^eil^aftig  §u  merben.  @d^abe!  (^§  märe  öielleid^t  für  @ie  eine  fo 
gute  (^elegenl^eit  getoefen  .  .  . 

3d^  l^abe  (5ie  bod^  alfo  l^offentlid^  red^t  öerftanben?  3d^  gebe 
im  Sonuar  enbCidE)  meinen  erften  ©anb  —  id^  bitte  mieber  um  ^er^ 
gei^ung  —  „neuer  S^rif"  ]§erau§  unb  bann  erft  (fagen  mir  alfo, 
bamit  aud^  ha§  ®atum  bon  feiner  Seite  me^r  gebre^t  unb  gebeutelt 
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toerben  fann,  ntdjt  borm  crften  gebruar)  !ommen  (Sie  mit  bem,  tüa§ 
@ie  5U  fagen  ^akn;  unb  ^toax  )pxact\)^  fotüo^f,  toie  t^coretifd^. 
©timmt  biefeg,  bann  emarte  ic^  felbftöerftänbtid^  erft  gar  feine  55e^ 
ftätigung  mel^r.  (£§  foll  mid^  aufeerorbentlicf)  überraf^en  unb  im 
Sntereffe  ber  (Sad^e  freuen,  ©ie  bann  jur  angegebenen  3^^^^  ^ic  ®^e 
ja  bie^  anjune^men  fc^einen,  „qualitatiö"  —  ber  ^u^brucf  ftammt 
öon  S^nen  —  über  mid^  ^inau^ge^n  gu  fe^n.  3ebenfaII§  ttjürbe  e§ 
für  bie  ^anblung^toeife,  bie  (Sie  beliebt  f)aben,  S^te  einzige  nad^* 
träglic^e  „(£ntfd)ulbigung"  bilben,  faK§  @ie  hk^  Äunftftüdf  §u  Sßege 
bräd)ten;  ujie  e^  anbrerfeit^  S^re  befinititje  SSerurt|ei(ung  bilben  tuirb 

—  unb  §tt)ar,  toie  id^  ju  S^ren  fünften  annel^men  tvill,  bann  enbti^ 
aud^  in  S^ren  klugen  —  fatl^  (Sie,  tüoxarx  id^  nid^t  stüeifle,  mit  S^ter 
5lrbeit,  burd^  bie  (Sie  practifd^  fott)ol^l  tt)ie  tl^eoretifd^  fo  auger* 
orbentlidf)  über  mid^  ^inauöguge^n  öerfpred^en,  „naäßoppm".  SBarten 
toir  alfo  oh.  — 

Seiber  i)inbern  mid^  einige  SteKen  in  S^rem  S3rief,  biefe  ßeiten, 
toie  ic^  bieg  fonft  gern  t^un  möd)te,  fd^on  gu  fd^lie^en.  5lber  id^ 
fe^e  fd^on.  @g  toirb  leiber  eine  fe^r  lange  Si^ung  geben.  Sie 
entfdftulbigen  ba^er,  toenn  id^  ber  Ueberfid^t  :^a(ber  meine  Entgegnungen 
auf  bie  eingelnen  ^often,  bie  Sie  in  S^rer  5lbred^nung  gegen  mid^ 
aufrücken,  nummerire. 

1)  S^re  gä^igfeit,  mid^  aufjuf äffen,  fd^eint  —  gu  meinem  S3e* 
bauern  mu^  i^  bieg  conftatiren  —  in  (e|ter  g^xt  fd^tüer  gelitten  gu 
l^aben.  D^a^bem  Sie  e§  für  angebradf)t  gel^alten  l^atten,  bereite 
meinen  erften  35rief  §u  meiner  nid^t  geringen  5ßertt)unbrung  im 
Söefentlid^en  baf)in  auggulegen,  aU  l^ätte  ic^  mit  i^m  begtüedEen 
toollen,  Sie  in  S^rer  geplanten  ^rtifelferie  über  bag  neue  ^rama 
5U  unterbred^en  (!),  toag  mir  felbftüerftänblid^  nie  eingefallen  toar, 
tragen  Sie  je^t  fein  Söebenfen,  mir  untergufc^ieben,  alg  l^ötte  id^  in 
meinem  gleiten  Briefe  S^nen  gef^rieben,  „id^  l^atte  bie  5(f)nung,  hal^ 
(Sie  mid^  ^lagiiren  tüoHten,  fd^on  gel^abt,  a(g  id^  ha^  SSormort  ju  ben 
,(SoäiaIariftofraten'  f^rieb."  Sie  irren.  (£g  fielet  in  meinem  ^Briefe 
im  ©egent^eU  gro^  unb  beutlid^  ha,  baB  i^  bamafg  jebe  aud^  nur 
ä^nlid^e  ^Tuöbeutung  S^teg  S^aracterg,  fallg  fie  mir  überhaupt  ge* 
lommen  toare,  a(g  t)on  meiner  @eite  „ungentlemanlife"  burd^au§  unb 
toeit  bon  mir  getoiefen  ^ätte.  Sie  ^atte  mir  fo  fern  gelegen,  ba% 
id^  nid^t  einmal  an  fie  aud)  nur  gebadet  l^attel  SDenn  Sie  bürfen 
überzeugt  fein:  i^  f)ätit  fonft  bamalg  meine  S^rif,  toie  id^  bieg  tooüte, 
in  i^m  feftgenagett.    D^^ur  eben,  toeit  id^  S^nen  öertraute,  blinblingg 
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öerttaute,  glaubte  xd)  mir  fagen  gu  bürfen:  bie  ^nbern  !ennen  ja 
bod^  nid)t  fo  genau  tüa§  bu  öor^aft,  tüiffen  ja  bod)  utc^t,  h)a§  bu 
tüillft,  tro^bem  bie  ^ofumente  brüber  fdjon  feit  3at)ren  in  ber  SÖSelt 
rumfc^tüimmen,  bein  f&ud)  läuft  bir  alfo  nic^t  h?eg.  ^nx  ba§  — 
lüoKen  Sie  fid)  bitte  orientiren  —  fte{)t  in  meinem  ^rief;  nid)t^ 
toeiter.  (£g  jeugt  bebauerüd)  gegen  ©ie,  ober  bod^  gum  minbeften 
gegen  S^re  momentane  3Serfaffung,  ba^  (Sie  bereite  ^inge,  bie  ber* 
artig  einfad^  liegen,  fo  auf  ben  ^o})f  fteKen  fönnen. 

2)  2Bie  fommen  8ie  übrigen^  ^u  bem  Eingriffe  gegen  fid^  felbft: 
,,p(agiiren"?  Sd^  f)abe  S^nen  ein  gegen  mid)  oon  S^nen  heah^ 
fid^tigteg  „Pagiat"  nid^t  öorgetoorfen.  SSeber  in  meinem  erften, 
nod)  in  meinem  gtueiten,  nod^  in  meinem  britten  Briefe.  5luf  biefen 
(Sinfaß  —  ic^  möd)te  ha§  benn  bo^  nid)t  ot)ne  geftftettung  (äffen  — 
finb  @ie  Oollftänbig  auö  fid^  felbft  öerfatten.  Qu  einem  Pagiat, 
meine  idl),  ge{)ört  ftet§  betou^teg  (S^famotiren.  9^un  ^abe  id)  aber 
mit  ber  3^^^  —  ®^ß  ^aben  S^ad^fid^t  mit  mir,  ha^  id^  mi4  beffen 
fd^meic^Ie  —  gu  genau  3l)re  ©el^irnconftruction  !ennen  gelernt.  Unb 
aug  biefer  ^enntni^  f)erau§  mage  i^  eö  S^nen  gu  f (^reiben:  @ie 
merben  fic^  betonet  eine  berartige  9)?anipu(ation  nie  §u  fd)u(ben 
fommen  laffen.  3(^  bin  bereit,  3^nen  biefe§  mein  ^Dafürhalten  üon 
S^nen,  fallg  ©ie  e§  toünfd^jen,  mit  jebem  (Sib  gu  befräftigen.  SBo^l 
aber  ^at  ftc^  mir  mit  ber  Qtxt,  me^r  unb  mel^r  unabn)ei^bar,  bie 
Uebergeugung  aufgebrängt,  'Oa^  e§  gerabegu  bie  (Signatur  S^re§ 
©eifteg  ift,  ®inge,  bie  oon  einem  Zubern  in  (Sie  eingetrid)tert  ujerben, 
nament(id),  menn  3^nen  biefe  „einleud^ten",  nadf)  unb  nad^  berartig 
in  fidfi  5U  fügten,  ha^  (Sie  allmät)lig  üollftänbig  il^ren  Urfprung  Der= 
geffen  unb  jule^t  burd^au^  naio  baüon  überzeugt  finb,  fie  mären 
fd)on  immer  in  S^nen,  „latent"  gemefen  unb  ber  5lnbere  l^ätte  fie 
—  I)öc^ften§I  —  „gemedt".  ^a§  ift  aber  audf)  fd|on  bie  äufeerfte 
Äon^effion,  bie  ©ie  macf)en  merben!  Snki^i  tiermifd^t  ftc§  bann  aud^ 
nod^  ^a§  bei  3^nen  unb  ber  ^Tnbre  l^at  bie  Ueberrafd^ung,  fid)  auf 
einmal  öoKftänbig  „runtergerutfdfjt"  ^u  fe^n.  9^ur  biefe  —  id^  üer* 
fid)ere  Sinnen  normal  —  nur  biefe  5(nfid^t  üon  3^nen  mar  e§,  bie 
mir  meine  „^itte"  eingab.  Unb  id^  glaube,  i^  l^ätte  fie  ,;befd)eibener" 
md)t  l^alten  !önnen.  (Sie  fet)n  alfo:  id^  bin  meit  entfernt,  fo  l^armloä 
ju  fein,  Sie  nur  ai^  „^(agiator''  auf^ufaffen.  £)i)  nein,  ^ie  finb 
ttjeit  gefä^rüd^er.    SBeit  „naiuer"!    Sie  finb  SHufioniftü 

3)  (Sg  mar,  menigftenö  meinem  (SJefü^l  nad^,  bereite  äufeerft 
merfmürbig,  ha^  (Sie  e§  gu  biefer  „Söitte"  t)on  mir  aud^  nur  Ratten 
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fommen  (offen,  ^enn  Sie  muffen  felbft  äugeben,  ba^  (Sie  meinen 
gefammten  einfd^Iägigen  Sbeeenfom^jlef  !ennen  unb  fe^r  rno^I  tüiffen, 
ha  id)  e§  3§nen  tuieberf)o(t  unb  umftänb(id)  auöeinonbergefegt  l)abe, 
njQ§  id^  mit  i^m  beabfiditige.  3ö,  öert^eibigen  Sie  fid^  jegt,  biefer 
gefammte  „Sbeeenfomplej"  ift  aber  (äd)erlid)  unb  Unfinn,  unb  Sie 
ijexfteigen  ftc§  fogar  gu  ber  rü^renben  SSarnung,  i^  möd)te  i()n  bod^ 
\a  nic^t  ber  Öffent(id)!eit  übergeben,  um  mic^  nic^t  burc^  i^n  §u 
„blamiren".  5(uögegeid^net,  mer!en  Sie  benn  nid^t?  ®a  liegt  3^re 
eben  üon  mir  gefenngeirfinete  (Sigentljümlid^feit,  über  ^inge,  benen  Sie 
guerft,  gelinbe  au^gebrüdt,  minbeften^  unterlegen  njaren,  bann  nad)* 
Iräglid^  §u  „benfen",  le^rreid^  gu  ^age,  unb  gtüar  öon  einer  pd)ft 
omüfanten  Seite.  Sie  fdf)tt)immen  in  biefen  fingen  Tlonak  lang, 
ein  gan5e§  Soljr  long,  taufenb  Sid^ter  —  geahnte  unb  ungeahnte  — 
tüerben  S^nen  aufgeftecEt,  fd)(ie^(id)  (oud^  \>a§>  mag  ja  üielleid^t  nid)t 
gan§  unmöglich  fein,  obg(eid§  id)  e§  Vorläufig  no^  ftarf  be^meifle) 
lommen  Sie  auf  eine  „eigne"  Sbee,  ref|).  glauben  trenigften^  auf  eine 
foIcl)e  gefommen  gu  fein,  unb:  bumm§,  ha§>  ganse  Uebrige  bi§  bal)in 
tuar  Äaff,  ber  e§  31)nen  eingebläut  ^atte,  ein  9i^ino§ero^,  unb,  aöein 
Ieud)tenb,  allein  gro^,  fte^t  3l^re  5lbfid§t  Dor  S^nen  unb  Sl^ve  Sbee! 
äJ^ein  lieber  (SJott:  id)  t)erme()re  3^nen  ja  ha§>  garnid^t.  3Sir  fönnen 
nic^t  alle  gleid^  conftruirt  fein.  Sie  entftnnen  fid^;  mie  fdilie^Iic^ 
jener  Oberlehrer  fagte:  „5(ucf)  njir  op\txn  ber  ®ett)ö§nlid)!eit  unfern 
Tribut!''  3a,  Sie  bürfen  fi(^  fogar  allen  (Srnfteg  baöon  überzeugt 
galten:  i^  n^erbe  ber  ßrfte  fein,  ber  3§re  Sbee  anerfennt  unb  3^re 
Slliat  bemunbern  mirb,  lüenn  S^re  %^at  mirflid^  eine  X^at  fein  tpirb. 
Sd)  befi^e  nid^t  31)te  Ungered^tigleit.  3cl)  erinnere  Sie:  id)  (!)  bin 
e§  getpefen,  ber  in  unferen  ©efpröc^en  ftet^  —  Hauptmann  gegen  Sie 
öert^eibigen  mufete!  2Bag  id)  beanfprud^te  unb  einf ad^  al^  felbft^ 
t}erftänblid)  beanfprud^te,  tDar  nur,  ba^  Sie  mi^  mein  Sprüd)lein, 
t)on  bem  Sie  ttiu^ten,  bafe  id^  e^  auf  bem  |)eräen  trug  fd)on  feit 
Salären,  ebenfalls  l^erbeten  ließen.  Unb  e§  tüar  !lar  toie  ber  Stag, 
ba^  \6)  e§  bann  unmöglid^  me^r  nad^  3^uen  tl)un  !onnte,  grabe  je 
me^r  bie  5Inftd^t,  bie  Sie  öon  3^tem  eigenen  Sßert^  ^aben,  begrünbet 
unb  meine  3bee  nur,  menn  Sie  bieg  fo  münfd^en,  ber  5luggangg  = 
punft  t)on  St)rer  ipar;  ober  meinetttjegen,  menn  3l^nen  ha^  an* 
geneljmer  Hingt,  nur  ber  ^urdE)gangg)3un!t;  !ur§,  ^llleg,  toa^ 
Sie  mollen.  Sie  l^aben  bie  D^aiöität,  mir  mit  einigen  befonber^ 
groben  ^lu^brüden  „@goigmu§"  öorgumerfen  —  tüobei  Sie  e^  übrigen^ 
leiber  öergeffen  l^aben  mi(^  l)in5utüeifen,  tporin  biefer  bei  mir,  namentlid^ 
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S^nen  gegenüber,  beftanben  Ijaben  folt  —  unb  merfen  babei  nid^t, 
ba^  grabe  ©te  lüä^renbbem  mit  einer  elementaren  9^onc^a(ance 
^anbeln,  al§  fd^meic^elten  fie  fid^  tt)ir!lic^  —  id)  bitte  mir  ba§  nic^t 
5U  öerübetn  —  minbeften^  eine  5lrt  D^aturfraft  §u  fein.  Soffen  @ie 
fic^  ba^er,  lüenn  allerbing§  aurf)  ettt)a§  üerfpatet,  burtf)  mic^  belehren: 
2)er  geringfte  5(nftanb  öon  3^rer  (Seite  ^ätte  erforbert:  1)  aU  ©ie 
bie  an  fi(^  loben^tpert^e  5(bfid)t  faxten,  im  ^erbft  S^re  S^rif  nebft 
„Erläuterung"  lierau^jugeben  —  ob  biefe  (Srräuterung  in  einem  SSor* 
iport,  in  einem  33 u^,  in  einem  5(rtiM  ober  aud)  nur  ä^nlid^  erfolgen 
foE,  t^ut  ni^t^  5ur  (Sad)e  —  in  biefem  5lugenblid,  ic^  njieber^ote, 
§ötte  ber  geringfte  5lnftanb  t)on  il)rer  (Seite  bereite  geforbert,  ha^ 
(Sie  mir  biefe^  angeigten,  unb  gnjar  mit  ber  5(nfrage:  „'^a  \6)  o^ne 
(Sie  gu  meiner  beabfic^tigten  (Sbition  f)öc§fttt)a]^rfd^einlic^  nie  gefommen 
loäre,  buri^freuge  id)  bamit  unberechtigt,  unbered)tigt  freiüd^  ol)ne  ba^ 
ic^ö  toeife,  irgenb  n)eld)e  ^(äne  Oon  S^nen?"  3c^  toürbe  S^nen  bann 
umge^enb  l)öflic^  geanttoortet  ^aben:  „9^ein,  an  unb  für  fid^  nid^t; 
nur  laffen  (Sie  mid),  bitte,  mein  S5ud§,  ha^  tt)a^rfd)ein(ic^  ba^ 
g(eid)e  toill  unb  beffen  @rfdl)einen  id^  für  ben  Sanuar  öorgefe^n 
^abt,  oor  S^nen  herausgeben,"  unb  bie  (Sad^e  tüäre  bamit  ertebigt 
getoefen.  2)  51  (§  @ie  ha^  fc^on  untertaffen  l^atten  unb  id^  erft  auS 
jener  mic^  l^ödift  eigentpmUd)  anmutl^enben  (Stelle  au§  jenem  5(rti!e( 
auf  S^re  betreffenbe  5tbfid§t  fc^Iofe,  i)ätk  ber  geringfte  5lnftanb  toon 
S^rer  (Seite  ferner  erforbert,  bafe  «Sie  bann  tt)enigftenS,  toie  id^  über* 
§eugt  mar,  ha  bie  gange  §errlid^feit  S^rer  ^enfart  fi^  mir  bamatS 
ttod)  nid)t  erfdl)(offen  l^atte,  fofort  meiner  fogenannten  „S3itte"  nac^* 
famen.  5lber  nein;  Sie  breiten  gang  gemüt^lic^  ben  (Spie^,  ber 
S^nen  unangenetjm  toar,  um,  traten  guerft,  als  ob  (Sie  mid^  mirftic^ 
beim  beften  SSitten  nidjt  re(^t  „t)erftänben"  unb  fpielten  bann,  atS  ic§ 
benn  bod^  barauf  brang,  oon  S^nen  üerftanben  gu  merben,  —  bie 
ge!rän!te  Sebermurft!  3^  mufe  gefte^n,  ha^  mar  benn  bod^  me^r, 
als  id^  mir  je  ()ätte  träumen  laffen. 

4)  2)amit  (Sie  übrigens  aud^  barüber  nid^t  im  ^unfein  tappen: 
t^  fü^te  mic^  öeranla^t,  beS  megen  mein  ^ud)  um  jeben  ^reiS  öor 
S^nen  rauSgugeben,  nidl)t,  loeit  id;  fürd)te,  burd^  baS  S^re,  mie  (Sie 
fc^erg^after  Sßeife  angunel^men  fc^einen,  in  ben  (Schatten  geftellt  gu 
merben  —  o^  nein,  fo  l^od^  fdjäge  id^  (Sie,  id^  bebaure,  nid^t  ein  — , 
fonbern  mit  i^  oermeiben  loid,  ha^  burc^  S^re  S)i(ettanterei  (benn 
oiel  me^r  oermut^e  ic^,  mirb  au^er  ben  (Sad^en,  bie  id^  S^nen  gure^t* 
gerenft  l^abe,  nid^t  f)erauS!ommen)  hk  (Sac^e,  ber  ic^  gum  S)urd)bruc^ 


ber^etfen  möd^te,  bi^!rebibtrt  ttjerben  fönnte  öon  üorn^eretn.  ^ommt 
Sl^r  ©uc^  aber  erft  aU  jtüeite^,  fo  fantt  ber  ©c^aben  meinem  ^afür^ 
l^atten  nad^  ein  aügn  großer  nid)t  mel^r  fein.  ^a§,  üerel^rter  §err 
(Srnft,  nid^tö  anbetet  njar  bie  ^Tnflöfung. 

5)  Unb  biefer  ^un!t  ift  mir  benn  bo(^  bie  §au))tfad^e.  2öa§ 
follen  ba  olle  i^re  Keinen  0Zebenbinge?  Sdf)  toerbe  fte  bal^er  aud^  im 
golgenben  nad^  aKöglidfjfeit  ^u  übergel^n  fud^en.  SDiefe  rül^renbe 
(Sinbitbung  üon  S^nen  —  id^  !ann  mir  nii^t  l^etfen  —  fd^tägt  benn 
bodf)  bem  ga§  ben  33oben  au§.  „(So^ialariftofraten!"  3d^  erinnere 
mid^,  nm  in  S^ren  STon  gn  faEen,  „^erel^rter".  „3d^  erinnere  mid§!" 
Unb  5tpar,  njie  ©ie  balb  mit  <Sdf)rerfen  fel^n  lüerben,  minntiöfer,  al§ 
Sinnen  bie^  t)ie((eid^t  lieb  fein  tt)irb.  @ie  !amen  §n  mir  im  Dftober 
1895  mit  einer  bialogifirten  9Jii6gebnrt  in  9  bi^  7  Elften,  für  beren 
Ertrag  —  @ie  entfinnen  fid^  ^offentlid)  nod^  ebenfalls  —  @ie  fid^ 
fd^on  in  aEen  3^^*ii^9^^  ^^^  ^^^^^  ^^tta  nmgefel^n  \:^Ciiitn,  nnb 
biefeg  9J?onftrum  njar  berartig,  ha^  e^  S^rer  bilettantifd^en  S^aiöität 
gegenüber  n}ir!(ic^  fd^on  meiner  ganzen  päbagogifd)en  Sfiarfjfid^t  bebnrfte, 
bie  (Sie  —  (Sie  belieben  fidf)  andl)  l^ieran  n)ieber  ju  erinnern  —  bie 
Sie  bann  fpäter  fo  ipieber^ott  „betünnberten",  um  @ie  nid^t  fofort 
über  bie  abfotute  Smpotenj,  bie  auö  biefem  SJ^ac^tüer!  üögtid^  nad^ 
3üd)tignng  fd^rie,  unbarml^ergig  auf§u!Iären.  5Iber  —  (Sie  geftatten, 
ba6  id^  S^nen  biefen  fogenannten  reinen  SBein  menigftenS  je^t  ein= 
fcE)en!e,  njo  er  S^nen  ^offent(idf)  nid^t  mel|r  fd)aben  tt)irb  —  id^  fünfte 
9JJitIeib,  aufrid^tige^,  tiefet  unb  menfd^(id)e§  TOtleib  mit  3^ter  \>Ci^ 
moügen  feelifdl)en  Sßerfaffung,  bie  mid^,  ber  id^  in  biefer  9?idf)tung 
leiber  nid^t  ol)ne  tiefe  unb  fc^mer§Ii^e  ©rfa^rung  ttJar,  einfad^  entfette 
unb  'ba^  ©d^ümmfte  für  (Sie  befürd^ten  (ie^,  unb  fo  rid^tete  id^  (Sie, 
ben  neuraftl^enifd^  Traufen,  ben  ber  geringfte  SESinbftog  bama(§  um* 
gepuftet  l§ätte,  auf,  tüo  unb  tt)ie  id^  nur  fonnte.  §eute  aber,  x6)  lieber* 
^ole,  fe^e  id[)  burd^  S§t  SSerl^alten,  \)Ci^  §u  !enn§eidf)nen  namenttid^  in 
biefem  ^un!t  mir  jebe  3^o!abet  fel^It,  feinen  ©runb  me^r,  Sinnen  bie 
(Erinnerung  an  jene  „Seiftung"  ^u  erfparen.  ^a§  ^ing  ttjar  einf ad^ 
bobenIo§!  ^ud^  nid^t  ber  geringfte  5lnfa^  ^u  irgenb  einem  „S^aracter", 
jämmertid^fte  Sd^ablone,  nid^t  bie  befd^eibenfte  „(SntmidElung",  lang* 
n)eiligfte§  ^ingetüürge,  ja  nid^t  einmal  ba§  ^ißigfte,  ba§  OTeräufeer* 
lid^fte,  nid^t  einmal  ein  auc^  nur  annä^ernb  natürlid^er  Dialog!  Unb 
bod§  —  (Sie  looKen  fic^  gütigft  abermals  entfinnen  —  beujegten  (Sic 
fid^  in  ber  mir  bamal^  gerabeju  unfafelid^en  SHufton,  grabe  mit 
biefem  Seiten  fdl)on  Sunber  tpa§  erreid^t  gu  ^aben.    (Sie  ge^eimni^ten 
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bie  fettfattiften  SJinge  in  i^n,  njollten  5.  ^.  über  bie  ©prad^e  ber 
„gamiUe  (Seürfe"  bebeutenb  mit  il^m  §tnau§ge!ommen  fein  („qualitatiö", 
tt)ie  8ie  roal^rfd^einlid^  je^t  fagen  tüürben!)  unb  —  er  tüar  einfacf)  brü§! 
herausgejagt  unter  attem  fiuber!  Unter  taufenb  S8orfid)ten,  gang  olI= 
ntä^Iig,  ©djritt  für  @d)ritt,  üärte  irf)  @ie  auf.  Unb  fpäter,  no^  nad^ 
SWonaten,  l^atte  \d)  bafür  bie  Genugtuung  bon  Sinnen  gu  ^ören:  ^ätte  ic§ 
bamalS  anberg  ge^anbelt,  träre  ic^  nic^t  umgegangen  mit  S^nen 
t)ermanent  tuie  mit  einem  ro()en  @i,  (Sie  Ratten  fofort  allen  XRut^  öer^ 
loren,  bie  giinte  in§  ^orn  geluorfen  unb  nie  mel^r  in  biefem  Genre  au^ 
nur  nod)  eine  geile  gefdirieben.  D§,  (Sie  er!annten  mein  „£e()rta(ent"  un* 
gel^euer  an  unb  tDoren  mir  für  bie  unauSgefe^te  SJlü^e,  bie  id)  mir  mit 
S^uen  gab,  fel^r  banfbar.  Unb  id^  geftel^e  e§  nod)  ^znU,  id)  gab  fie  mir 
gern;  benn  ic^  lag  bamalS  brad),  ^atte  tttoQ§>  anbereS  überlftaupt  nid)t 
gu  t^un,  tf)at  aud^  nichts  anbreS  unb  freute  mid^  tieftg,  tüie'S  in  bem 
anbern  Gemütl^  „anfd)Iug" . . .  3c^  felbft,  Sie  lüiffen,  badete  bamalS  an 
fein  ^l^eater  mel^r.  <So  grünblid^  l^atte  id^  mir  bur^  mein  ein^ 
maligeS,  bafür  aber  um  fo  rabicalereS  (Srtebni^  an  i^m  ben  9J?agen 
Derborben.  2)a  fügte  eS  ber  S^^f^^/  ^^6  ^^  ^^^^^  fc^önen  XageS 
burc^  (Sd^mibt  Billetts  für  bie  SBieber^oIung  beS  „glorian  Ge^er" 
erhielt,  in  bie  @ie  mid^  begleiteten,  unb  biefe§  DpuS,  biefeS  SBer! 
eines  Giganten,  tuie  eS  bamalS  broHig  t)on  ©inem  genannt  tt)orben 
tüar,  tüirlte  berartig  auf  mid),  ha^  id^  am  näc^ften  SJJorgen  gu  S^nen 
rüberfam,  Sl^uen  enttt)idelte,  lüenn  man  fd^on  fo(d§e  l^iftorifc^en 
Mumpatfd^e  fc^riebe,  müßte  man  fie  tüenigftenS  fo  unb  fo  mad)en, 
ejcem^jlifigirte,  ttJaS  mir  ungefäl^r  t)orfd)tDebte,  an  bem  (Stoff  ber 
„SBiebertäufer"  unb  toar  fd^lieglid^  nic^t  toenig  Verblüfft,  a(S  (Sie 
mir  )3lö|(id^  entgegenhielten:  gut,  bann  mad^en  Sie  bod^  fo(d^  ein 
Tramal  Sc^  gudte  bie  5l^feln  unb  lüieS  (Sie  atS  5rnttt)ort  auf  mein, 
tt)ie  (Sie  je^t  gtüar  geiftöoH,  aber  tro^bem  gang  richtig  bemerfen, 
„allmä()(ig  fd^on  gum  autobiograpl^ifd^en  Dflequifit  gettJorbeneS  (eereS 
Portemonnaie",  ^iefe  $(ntmort,  fo  primitiö  fie  mar,  übergeugte  (Sie 
merllpürbiger  SBeife  bamalS  unb  Sie  erflärten  fidf)  —  idf)  möchte  faft 
{agen,  gu  meinem  (Sd^red,  fo  öööig  unvermutet  !am  mir  ba^  — 
Bereit,  mir  bie  notl^njenbigen  SD^ittel  —  id§  f^ci|tc,  um  öollftänbig 
„ftott"  gu  werben,  2000  Wiaxt  —  gu  befd^affen.  ^a  id^  nun  S^re 
eigene  materielle  Sage  fannte  unb  iüufete,  t>a%  (Sie  fetbft  fo  Diel  Gelb 
nid)t  Ratten  unb  bie  ©umme  alfo  erft  burd^  iöürgfd^aft  mürben  auf* 
treiben  muffen,  —  ein  (Sad^tjer^alt,  ber  S^re  S5ereitmiöigfeit,  refp. 
beren   SSert^   für   mid^   nid^t   grabe   öerminberte  —   überbieS  3^r 
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btennenber  (S^rgeig,  fid^  ttjenn  irgenblDte  mögHd^  auc^  auf  biefem 
©ebiet  l§ert)orpt]§un,  mir  bereite  Belou^ter  getnorben  tvax,  ai^  er  e§ 
Sitten  bomal^  ina^rf^einlid^  nod§  fe(bft  toar,  benn  5Ille§  bei  S^nen 
fam  erft  „aEmö^Iig",  ferner  —  unb  bog  gab  mir  beit  51«§fc^(ag  — 
ba  mein  betreffenber  ganger  ^lan  —  n^ie  (Sie  fid)  gütigft  tüieber 
entftnnen  tüoHen  —  t)on  mir  nur,  menn  id)  mid)  fo  au^brüden  barf, 
aU  eine  5Irt  gro^e  (itterarifd^e  @J)ieIerei  conäi|3irt  Ujorben  njar,  aU 
ein  §anbmer!gu(!,  ben  id^  mir  glaubte  „leiften"  gu  bürfen,  unb 
ben  id)  bann  \pättx,  fallg  er  mir  geglüdt  loäre;  aufbeden  unb  öon 
mir  toeifen  ttJoHte  aU  rabical  „un!ünftlerifd§"  unb  nur  unternommen, 
um  §u  geigen,  fallg  man  fid^  fc^on  ^erablie^e,  foId§e§  ^mQ  gu  öer* 
breiten,  luie  man  e§  bann  töenigften§  öerbred^en  mü^te,  unb  um 
(5Je(b  gu  öerbienen,  trug  id^  feinen  5Iugenb(id  Söebenfen,  ja,  l^ielt 
eg  fogar  einfadf)  nur  a(§  felbftöerftänblid^,  3^nen  erften§  au§  ^an! 
unb  gireiten^,  Weil  mid)  bie  <Ba^t  aEein  audC)  getangmeilt  l^ätte  — 
id^  faf)  ba§  fofort  — ,  angubieten:  fc^ön,  madf)en  mir  bann  ben 
Krempel  —  benn  aU  ettoa^  anberö,  id^  mieber^ole,  fal^  ic^  i^n  nid^t 
an  —  „gufammen".  ©in  beliebige^  ^feubon^m  n)ürbe  balb  gefunben 
fein,  um  fo  größer  mürbe  bann  nad^l^er  naturgemäß  ha^  ©aubium 
merben.  ^as,  id^  bitte  @ie,  fid^  beffen  gu  entfinnen  —  toar  ber 
$lu^gang§|)un!t.  9^id§t,  loie  <Sie  e§  je^t  begeid^nenber  Sßeife  an= 
gune^men  fd^einen,  unb  loaS  S^nen  ja  aUerbing^  aud^  ba§  ^equemfte 
märe,  eine  fünftterifd^e  D^nmad^t  bei  mir,  bie  hd  S^nen,  beffen  öoll^^ 
fommenfte  D^uHität  in  fold^en  fingen  ic^  eben  erft  burc^  (Sie  felbft 
fo  rül^renb  ad  oculos  bemonftrirt  befommen  ^atte,  „um  |)ü(fe"  f^rie! 
©ie  gingen  natürlid^  mit  SSergnügen  unb  größter  S3ereitmiIIig!eit  fo- 
fort auf  meinen  SSorfd^Iag  ein,  unb  fd^on  nad^  brei  ober  öier  Stagen 
em^fanb  id§  öor  bem  fd^auerlid)en  Sled^,  ben  mir  auf  biefe  SSeife  gu 
fabrigiren  un§  tjorgenommen  fiatten,  einen  fold^en  ^egout,  ha^  \6) 
S^nen  eine^  frül^en  9J?orgen§  runbtoeg  erüärte:  9^ein!  SBenn  fd^on, 
benn  fd§on!  S)ie  5lrbeit  a(§  foId)e  bleibt  fd^ließlidf)  bie  gleid^e.  So§! 
3J?obem!  ©in  ^Berliner  <BtMl  SU^itten  au§  bem  momentanften  2eben 
um  un§!  S)er  Söftje  —  ©ie  öergeil^en  mir  ben  fleinen  Kalauer,  aber 
id^  mad^e  i^n  f)ier  auf  meine  eignen  Soften  —  ber  2'6tüt  l^atte  S31ut 
geledt  unb  bie  ^äfte,  bie  id^  Saläre  lang  in  mid§  gurüdgeftaut  l^atte, 
regten  fid^  in  mir  unb  fo  gebietenb,  ha^  idE)  ben  ausgetüftelten 
50?a§fenfd^toinbet  nid^t  länger  mel^r  auf  mir  füllten  !onnte.  Siunter 
bamit!  OTe  SBelt  fiel  über  ben  fogenannten  „9^atura(iSmuS"  ^er  — 
tote  id^  felbft  über  biefeg  Sßort  (nb.  „9^aturatiSmu§")  benfe,  miffen 
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vSte  — ,  feine  9^otIe  auf  ber  S3ü^ne,  ^örte  man  überaE,  ipar  au§^ 
gefptelt:  nun  grabe!  5rt§  (e^ter  ^IRol^üaner!  Si)te  (SJarbe  fttrbt,  bod^ 
fte  ergibt  ftd§  nid^t,  furj  etc.  @ie  lüerben  ftd^  an  UUt§>  ha^  noc^ 
erinnern.  ^Jiatürlid^  njar  e§  üoEftänbig  au^gefc^Ioffen,  bei  bem  eigene 
t§üm(id)en  Sßer^ältnife,  in  bem  ic^  ju  S^nen  ftanb,  ibeeeü,  tt)ie 
materieö,  bafe  id)  S^nen  nun  brüö!  erflärte:  „M^  fo  ^aben  it)ir  nid^t 
gettjettet!  ^a§  bi^l^er  n)ar  bto§  @pafe,  je^t  tuirb  mir  bie  ©efd}id^tc 
ernft,  ie|t  mad^  id§  ba§  <Stürf  allein!"  ^enn  id^  tDU^te  ja  bereite 
me^r  al§  jur  genüge,  tuie  ungtaubUd^  ünblid)  @ie  fid^  allerlei  ,,5U* 
trauten"  unb  tpie  fel^r  @ie  ba^er  eine  fo(d§e  ©rllärung  Don  mir  mit 
ber  SJ^otiöirung,  ha^  <Bk  ja  nod^  nidC)t  mal  „©efeöe"  tpären,  nun, 
nad^bem  @ie  mir  bie  materielle  Söaft§,  bie  i^  überall  fo  al^  §aupt* 
fad^e  betonte,  enblicl)  gef^affen  Ratten,  al^  Iraffefte  Ueberl^ebung,  al§ 
un!amerabfd^aftlid^ften  „@goi§mu^",  al§  toa^  toei^  id^  tjorgenjorfen 
|ätten.  23enigften§  —  berftel^n  @ie  mic§  tt)ol§l  —  in  Sl^rem  SnnernI 
Äu^erlid)  —  foioeit  !annte  idl)  «Sie  fc^liefelidf)  aud^  fdjon  bamal^  — 
ftätten  @ie  natürlid^  „nid)t§  gefagt!"  Sd^  fa^  mid^  bal^er  too^l  ober 
übel  gejtüungen,  ju  Vertrauen,  ha^  «Sie  im  Saufe  ber  5lrbeit,  tt)a§ 
garnid^t  ausbleiben  fonnte,  S^r  eigen eS  Cuantum  babei  f^ße^lid^ 
boc^  einfel^n  mürben  unb  hal^  fid^  bann  bie  einzig  Vernünftige  Söfung 
barauS  gan^  öon  felbft  enttüidfeln  mü^te.  Unb  rid^tig;  e§  bauerte  aud^ 
garnid^t  lange.  S^adftbem  id}  S^nen  bie  beiben  erften  %ltt  nad^  einer 
^Vorbereitung  öon  nur  5h)ei  Xagen,  toä^renb  toeldjer  i^  bie  tompofition 
enttüarf  (@ie  felbft  —  ic^  bitit  «Sie,  fid^  beffen  graufam  toieber  ju 
entftnnen  —  tjer^tüeifelten  bamalS  irgenbetmaS,  toa^  Aufbau  l^ieg, 
überl|au))t  je  gu  ^a^jier  bringen  ^u  lönnen;  ein  B^^^fs^^  ^^^  ^^^"^ 
furj  brauf  bei  S^nen  aud^  gegenüber  bem  Dialog  einfette,  aU  ©ie 
hörten,  töie  fj)ielenb  i^  S^nen  biefen  meifterte),  nad^bem  id^  S^nen 
alfo  bie  beiben  erften  Slfte  mit  ben  notl)n)enbigen  Unterbred^ungen  in 
(Sffen,  ^rinlen  unb  (Sd^lafen  faft  in  einem  3^9^  runterbictirt 
^atte,  lüorüber  (Sie  fe^r  niebergefdl)lagen  toaren,  ha  @ie  nod)  !aum 
®elegenl)eit  gefunben  Ratten,  aud^  nur  „ein^ufe^en",  unb  nun  fa^en, 
toie  ungleid^  unfre  Gräfte  maren,  ha^  ©ie  aufeer  einem  intelligenten 
unb  t)on  mir  als  folgen  aud^  rüdf^altSloS  aner!annten  ©ecretairS^» 
bienft  eigentlid)  nid)tS  §ur  5lrbeit  leifteten  —  ein  nebenfäd^lid^er  ©in* 
fall,  eine  Information,  ein  fleineS  333ort  t)ie  unb  ha  abgered^net,  — 
„fanben"  toir  unS.  5luf  einem  (Spaziergange,  ©ie  gingen  „betöppert" 
neben  mir  unb  id^  fing  juerft  an.  Unb  jttjar  loieber,  tok  eS  ftetS 
meine  5lrt  in  fold^en  fingen  mit  S^nen  ttjar,  fo  fdl)onenb  als  möglid^: 
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xä)  lüürbe  S^nen  6et  Syrern  nä(i)ften  ©tüde  benfelben,  ober  ruenn  (Sie 
JDoHten  jeben  beliebigen  ä^nUc^en  !Dienft  leiften,  \6)  fönnte  ein  „tüirf* 
lid^eg*',  ein  fünft(erifd)  ernft§afte§  ©tue!,  (Sie  müßten  ba^  einfe^n, 
nac^bem  id^  nun  fd^on  bie  ^iifa^nmenarbeit  mit  ©d^laf  !§inter  mir 
^ätte  unb  in  ber  gangen  3^^fc^en5eit  gefd^ttjiegen,  nun  ni(^t  red)t  no^ 
einmal  in  @emeinfd)aft  mit  einem  geii^nen,  (Sie  träten  mir  alfo  einen 
Gefallen  etc.  etc.  S)ie  D^iebe  l^ätte  natürlid^  eigentlich  Tauten  mü^en: 
„«Sel^n  Sie  nun  enblid^  felbft  ein,  ha^  Sie  nod^  nirf)t§  !önnen?  2)a§ 
e§  —  ^arbon  —  SSermeffenl^eit  t)on  S^nen  gelpefen,  nad^  S^ren 
,S3(ättern  im  SSinbe*  ein  (Stüd  Ujie  bie  ,<SoäiaIariftofraten*  ,mit^ 
fd^reiben*  ju  ftJoEen?  3JHtfd^rei6en  in  bem  (Sinne,  toie  er  felbft* 
t)erftänb(id^  einzig  gefaxt  inerben  fann?"  5l6er  nein;  im  ©egentfjeiU 
Sc^  tröftete  (Sie,  fud§te  Sftnen  t)(aufibe(  gu  ma^en,  ha^  bei  ber  fo 
J)erfd§iebenen  SSergangen^eit,  bie  toir  beibe  ^inter  un§  l^ätten,  bie 
S)inge  ja  garnid)t  anber^  liegen  !önnten,  ba^  e§  bod§  oud§  grabe  für 
mic^  nur  anwerft  befd^ämenb  getoefen  tüäre,  menn  e§  ftd^  bei  biefer 
(Gelegenheit  nid)t  eclatant  ^erau^gefteUt  l^ätte,  ba§  id)  3§nen  fo  un- 
gleich öorau^  tDöre,  ha^  ja  aber  fd^üe^idf)  auc^  biefeg,  Ujie  5lIIe§  im 
Seben,  nur  „Uebung"  fei,  ha%  Sie  brei  Saläre  jünger  Ujören  aU  \6) 
unb  alfo  mit  biefer  grift,  tüenn  S^nen  baran  läge,  5lEeg  bequem 
lüürben  nad^l^olen  !önnen,  ba^  biel  an  bem  Umftanbe,  bafe  (Sie  grabe 
im  uorliegenben  ^aße  fo  gut  tüie  garnid§t§  ba§u  gäben,  boc^  au^ 
baran  läge,  ba^  (Sie  toä^renb  ber  gangen  5lrbeit  faft  ^jermanent  mit 
fliegenber  geber  über  bem  SRanufcript  gebücft  fä^en,  tt)äl^renb  td^  c§ 
bequem  ^ätk,  lang  geflegelt  mit  brennenbem  ^oba!  auf  gtoei  (Stühlen 
läge,  ober  bie  §änbe  in  ben  ^afd^en  bictirenb  im  3^^!^^^^  ^i^f  ^^^ 
ah  ginge  u.  f.  m.  u.  f.  tp.:  SSa^  man  in  fold^en  fällen,  um  bem 
anbern  bie  (Situation  weniger  fül^lbar  gu  macl)en,  alle§  fagt.  Sd^ 
entfinne  midi)  nod)  gang  genau.  |)offentlid^  (Sie  ebenfaßg.  (£§ 
mar  am  3oa(^im^t§alfdl)en  ©^mnafium.  ®ie  atl^meten  orbentlid^ 
erleid^tcrt  auf,  aU  id^  enblicf)  ba§  brenglic^e  ^^ema  ((Sie  au§ 
fid^  felbft  tl^aten  nie  fo  mag!)  berührt  \)atU.  5lud§  Sie  Ratten 
fo  gebadet,  Sie  fä^en  erft  jegt,  tva^  Sl)nen  5ltteg  nod)  fel^lte.  (Sie 
Ratten  ba^  früher  nod^  ni^t  fo  geteuft,  Sl§t  gange^  Seben,  Sl^r 
mangelnber  Sßerfe^r,  3l)re  35rotarbeit,  S^r  (Stubium,  aber  bafür 
märe  e^  je^t  aud^  ein  (Glücf  für  Sie,  ba^  Sie  fid^  enblid§  näl^er 
an  micl)  angef^loffen,  ben  2öunfc^  bagu  Ratten  (Sie  fd)on  feit  Sauren 
gehabt,  einen  befferen  Hnterrid^ter  in  aüm  biefen  fingen  fönntcn 
^ie  fi^  ja  garnid^t  münfd^en,  Sie  müßten  deinen,  ber  nad§  biefer 
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Sflt^tung  für  ©te  aud)  nur  nod)  in  grage  fommen  fönute,  (Sie  (ernten 
je^t  burd^  bte  3(rt,  h)te  (Sie  bieö  je^t  für  mid^  nieberfc^rieben,  in 
Xagen,  iDo^u  S^nen  fonft  bietteic^t  nic^t  mal  Sa^re  gereidit  ()ätten, 
uttb  fur§  unb  gut,  id)  follte  S^nen  fpäter  nur  an  S()ren  ,SB(ättem 
int  SStnbe*  l^etfen,  bie  «Sie  lieber  aufnel^men  tüollten,  unb  bann  öie(* 
leidet  aud^  nod^  an  einigen  toeiteren  @ad|en,  für  (Sie,  (Sie  !ämen 
nodimal  barauf  gurüdt,  märe  biefe  gan§e  5(rbeit,  ttjie  toir  fie  je|t  be* 
trieben,  ja  bie  befte  ^)ractifd)e  (Sd^ule,  bie  @ie  fid^  benfen  fönnten, 
(Sie  fä^en  je^t  beutlid^,  ba^  (Sie  ol^ne  biefe  (Sd^ulung  garnid^t 
l^ätten  fioffen  fönnen,  jemals  auf  biefem  Gebiete  etma^  gu  leiften, 
ha^  an^  nur  über  ha^  TlitUlma%  ginge,  unb  e^  üerftünbe  fic^  natürlich 
gan§  öon  fetbft,  ba^  xä^  mein  (Stüd,  ^u  bem  ^(an  tDie  5Xu§fü^rung 
bi§  auf  S^re  ja  grabegu  nur  me^anifd)e  9J?itarbeit,  bie  (ebiglid^ 
^jaffiD  tuäre,  mir  attein  gehörte,  auc|  allein  jeic^nete.  (Sie  l^ätten 
fd)Ott  bie  ganzen  Xage  fo  gefül^It  unb  töären  mit  bem  gleichen  Söfung§* 
öorfd^lag  öorgerüdt,  tt)enn  ic^  fd^Iie^Ui^  nid)t  eben  felbft  baöon  an^ 
gefangen  f)ätt^.  S^  fanb  ba§  öon  Sinnen,  tDie  i^  e^  nid^t  anbcr§ 
ertüartet  l^atte,  unb  bie  (Sad^e  toar  bamit,  bi§  auf  bie  ibeelle  (Sd^utb 
—  bie  materielle  berftanb  fid^  Don  felbft  — ,  bie  ic^  bamit  hti 
Seinen  einging,  abgemad^t.  5lber  id^  tonnte  ja,  \>a^  id)  jeben  ^ugen* 
blid  im  ©taube  fein  toürbe,  3§uen  biefe  öoE  gu  begleid^en,  unb  fo 
trug  ic^  nid^t  ha§>  geringfte  Sebenfen,  unfern  ^act,  ber  beiben  Sll^eiten 
offenbar  üon  glei^em  9^u|en  toar,  §u  fd^Iie^en.  ^enn  id^  a^ntc 
bamal§  nod^  nirf|t,  !onnte  e§  too^l  audf)  !aum  a^nen,  meldten  gemeinen 
(Stridt  @ie  mir  bann  f))äter  aug  biefer  meiner  bummen  SSertrauen^- 
feligleit  S^nen  gegenüber  gu  breiten  öerfud^en  toürben!  '^od)  idC|  fal^re 
fort.  S^ad^bem  e§  mir  bann  überrafd^enb  fd^neU  (überrafd^enb  fc^nell, 
felbft  in  ^nbetrad)t,  ba^  id^  bictirte!)  gelungen  mar,  ha^  ©tüd,  burd^ 
S^re  fleißige  unb  bama(§  toirüid^  aöer  (£()ren  mertl^e  X^ätigfeit  aU 
(Secretär  unterftü^t,  (in  fteb§e^n  Xagen  ^trbeit!)  fertig  5U  fteüen, 
fegten  benn  au^  tid^tig,  !ur§  barauf,  püuMid^  meine  ©egenleiftungen 
ein.  3d^  ren!te  3f)nen  S^re  7  bi§  9  5lfte  juerft  in  brei  ein,  conben^ 
firte  bann  mit  S^nen,  a(§  aud^  ba^  nod^  nid^t^  l^atf,  meil  eben  fd^on 
ber  ©runb  unb  ©oben  nid^tö  taugte,  auf  bem  loir  äderten,  biefe  brei 
in  einen  unb  componirte  unb  feilte  bann  mit  S^nen  nad)einanber  bie 
„SSerlobung"  unb  bie  „Sum>)enpa!afd^"  burd^.  ^ie  5lrbeit  mit  ben 
©ebid^ten,  bie  noc^  baju  fam,  fd^on  garnid^t  ju  red^nen!  ^(ugerbem, 
fp  ^)einlid^  mir  \>a^  in  biefer  öon  S^nen  fo  ^öd^ft  „d^aracterooE"  an 
ben  §aaren  l^erbeigejerrten  (Sd^lu^abred^nung  auc^  ift,  —  benn  id^ 
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conftatire  nod^mat:  fte  tüäre  öermieben  tüorben,  roenn  ®te,  tpie  felbft- 
öerftänblid),  metner  „Sitte"  ai§>  ©entteman  nad^gefommen  tüären  — 
mu^  id)  ©ie  benn  bod)  baran  erinnern  (3^r  ®ebäd)tniB  in  fotd^en 
S)ingen  fc^eint  tüirflid)  ein  6ebauerlid)e§  ju  fein),  t>a^  jene  runb 
brei  SBodjen,  bie  @ie  an  nti^  unb  meine  5tr6eit  festen  nnb  bie  <Sie 
bamol^  für  fi^  aU  „ßel^rgeit"  faxten,  ni^t  B(o§  ibeell,  namentUd^ 
aud)  bur^  meine  fpätere  SKit^ülfe,  fonbern  aud)  materiell  nic^t  gang 
nnüergolten  geblieben  hjaren;  unb  gtoar  babüvdi),  ba^  (Sie  üon  jenen 
2000  m.,  bie  \6)  S^nen  feitbem  f^ulbe  unb  t)er§infe,  500  für  fi^ 
abzogen  unb  öerbraud)ten.  ^a§  tüar  natür(id§,  ha  @ie  über  S^re 
3eit  rein  a(§  fold^e  bomal^  nid^t  öerfügen  fonnten  —  i^  betone  ba^ 
au^brüdli^  —  nur  in  ber  Drbnung  unb  gan§  felbftberftänblid^.  5(6er 
@ie  merben  mir  gugeben,  ha^  e§  nid^töbeftotoeniger  ba^  ^Ser^ättni^, 
in  ba$  mir  juerft  o^ne  e§  miffen  unb  bann  freimittig  gegangen  maren, 
benn  bo^  lebhaft  illuftrirt.  Unb  (Sie  merben  bal^er  l^offenttid^  be* 
greifen,  menn  ic^  Sinnen  je^t  fd^reibe:  bit  gange  «Sai^e  bamalg  mar 
öon  S^nen  fel^r  nett,  aber  eg  ftimmt,  mie  (Sie  au§  all  ben  angefül^rten 
t)ielen  ®u|enb  fingen  freunblid^ft  erfel^n  moKen,  benn  bod^  nid^t, 
tüenn  (Sie  ftd^  je^t  —  ma§  mir  um  (Sie  fe^r  (eib  t^ut  —  nad^tragtid^ 
gemiffermagen  al^  „9J?ärt^rer"  (!)  auff^ielen.  3d^  '^d^t  un§  öietmel^r 
gang  im  ©egent^eil  big  auf  jene  2000  9)lar!,  bie  nod^  reftiren,  fd^on 
feit  Sal^r  unb  Xag  für  minbeften^  quitt  gehalten  unb  (Sie  merben 
ftd^  ba^er  gemi^  öorftetten  fönnen,  mie  mafelo^  erftaunt  mid^  je|t  S^r 
eingebilbeteg  „^Iu§"  .trifft,  a(§  l^ötten  (Sie  —  risum  teneatis,  aber 
ic§  citire  mörtlid^l  —  „gemeinfd^aftUd^  mit  mir  bie  <Sogia(arifto!raten 
gefd^rieben".  Sd^  bitte  (Sie,  §err  (Srnft!  SSie  fönnen  (Sie  nur  ein 
fo  menig  Derlä^U^eg  ®ebä^tni§  l^aben?  (Sie  ^aben  fte  ja  fogar 
gang  allein  gefd^rieben!  93eftnnen  (Sie  ftd)  bod^:  tdf)  l^abe  fie  Sollten 
ja  bictirt! 

6)  Unb  angefid^tö  biefe§  (Sad^öerl^alte^,  beffen  eingelne  ©tappen 
bama(§,  bamit  (Sie  fid^  ja  nid^t  bef^meren  fönnen,  i^  mir  eben  bie 
9}?ü^e  gegeben  ^abe,  S^nen  umftänblid^  tn^  ©ebäd^tni^  gu  rufen, 
magen  (Sie  mir  je^t  gu  fd^reiben:  „Dbmol^t  id^  bamal^  ba^  SÖSer!  (nb. 
(Sie  lagen  t)or  i^m  auf  ben  ^nieenü)  nod§  für  gelungen  l^ielt,  unb 
felbft  (!)  grofee  ©rmartungen  audE)  für  mi^  (!!)  an  baSfclbe  fnüpfte, 
trat  id^  bod^  fofort  gurüd,  unb  (Sie  l^aben  fid^  t)or  ber  Deffent* 
lid^fett  aU  ber  alleinige  ^utor  ausgeben  bürfen".  Unb  nun, 
bitte,  l^ören  (Sie  gu.  Söiffen  (Sie,  mag  id^  Sinnen  l^terauf  fd^reiben 
mürbe,  toenn  nid^t  grabe  (Sie  eg  mären,  (Sie,  beffen   bebauerlic^e 
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öeiftige  ^onftruction  in  folgen  fingen  mir  fo  läd^erlid^  tlav  ift?  3c^ 
Jüürbe  fd^reiben:  „^^(ngeftd^tg  ber  testen  stpölf  SBorte,  bie  mic^  empören 
bi^  auf§  Xieffte,  erüäre  x6)  ©ie  l^iermit  für  einen  gan§  infamen  nnb 
nieberträd^tigen  S!^er(äumber  unb  ©^rabfc^neiber  unb  erfn^e  @ie  bringenb, 
bie§  nid^t  auf  fi^  fi^en  §u  laffen,  n)ie  x^  ouf  mir  3f)re  Sßerbäd^tigung 
nidE)t  fi^en  laffe."  @o  aber,  @ie  entfc^nlbigen,  bin  id^  nur  im  ©tanbe 
(Sie  fomifd)  §u  nehmen,  al§  eine  ^rt  §annepampe(  mit  n  3u§,  unb 
S^nen  in  aller  ^reul^ergigfeit  auf  bie  naiüe  ©d^utter  §u  flopfen:  „^u 
bift  öerrüctt,  mein  Mnb!"  Sd^  ^ab^  m\6)  aU  biefer  „alleinige  5lutor" 
meinet  (Stürfe^  „ausgeben  bürfen",  ni^t,  tueil  ©ie  mir  in  3^rer  eblen 
$od^^ergig!eit  bie^  „geftatteten"  —  eine  gütige  ©eftattung  öon  ber 
banfenb  ©ebraud^  gu  mad^en  id^  befdfteiben  öergi^tet  ^ätte,  ha  fie  bie 
blöbefte  33e(eibtgung  gegen  mid^  getüefen  ipäre,  bie  fid^  überhaupt  au§- 
au^benfen  läfet,  —  fonbern,  @ie  geftatten,  hJeil  id^  fein  alleiniger 
5lutor  tüar.  Ratten  Sie  bamalö  bei  unferm  (SJefpräd^  „9^ein"  gefagt, 
and)  <Sie  nju^ten  baö  nnb  miffen  ba§  aud^  l^eute  nodl)  fe^r  mol^l,  ic^ 
n?äre  fofort  äurüdtgetreten  nnb  Iftätte  bann  eben  meine  beiben  5lfte 
aßein  fortgefe^t.  "äud}  ol^ne  S^re  mir  bamal§  aßerbing^  fe^r  bequem 
gettjefene  §ülfe  aU  „©ecretair".  Uebrigen^,  bamit  @ie  fid^  fd^lie^Uc^ 
auc^  über  ba§>  SBort  „(Secretair"  nic^t  §u  besagen  i^aben:  e^  ftammt 
(|ödf)fteigengeiftig  öon  Sinnen  felbft.  @ie  äußerten  e§  bamalö  in  meiner 
^egenluart  gu  meiner  grau.  SDiefe  l^atte  mir  fc^on  gleich  gefügt  — 
notabene  n\6)t  fc^on,  al§  e§  ftd^  no^  um  ben  inferioren  Ulf  mit  ber 
beabftrf)tigten  „§iftorie"  ge^anbelt  l^atte,  fonbern  too^lüerftanben  erft 
al§  bie  „Sogialariftofraten"  anfingen  —  „mie  fannft  bu  nur  mit 
einem  9J^enfdl)en  mie  (Srnft,  ber  bir  bod^  eben  erft  ben?iefen  \)at  burc§ 
fein  eignet  Sömmermer!,  ha^  er  in  biefen  2)ingen  noc^  eine  totale 
^nU  ift,  pfammen  ein  ernft^afte^  @türf  fd^reiben  motten?"  Sd^ 
erttärte  i^r,  ha^  id)  S^nen  biefen  SSorfd^lag  pro  gorma  leiber  fdljon 
an§>  Äonfequenj  l^ätte  mad^en  muffen,  al^  unöermeiblid^,  ju  meinem 
S3ebauern  unoermeiblic^  gemefene  golgerung  au^  meinem  erften  SSor* 
fd^lag,  beffen  3J?otiöe  flar  lagen,  ha^  e^  ja  aber  gans  felbftöerftänblic^ 
fein  toürbe,  ha^  ©ie  fpäteften^  fdjon  in  einigen  Xagen  üon  S^ten 
einftmeilen  immerl)in  nod)  bersei^lid^en  5l§pirationen  babei  äurüdftreten 
mürben.  5lber  fie  mottte  mir  nid^t  ffitd)t  geben,  marnte  mid^  öor 
S^tem  (S^aracter,  traute  3^nen  eine  fold^e  ©elbfterfenntni^  nic^t  ju 
unb  toax  bann  atterbingS  fc^liep^  nidl)t  menig  erftaunt,  alg  meine 
Jßrop^ejei^ung  prompt  in  (Srfüttung  ging  unb  id^  einige  24  ©tunben 
brauf  bei  ^ifc^  —  ^offentlid^   entfinnen  Sie  fic^  nocl)  —  plö^lid^ 
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erflärte:  „S3i§  Je^t  l^aben  föir  ^ir  ^etne  9Reinfc^rtft  beö  Tlanu^ 
fcri|)t§  ^ag  pro  ^ag  sufammen  bejal^lt,  üoit  l^eute  ab  begal^te  id^ 
fie  5)ir  allein.  SSie  öiel  (Seiten  lüaren'g  bi§  je^t,  me  öiel  friert  alfo 
ber  3J?eifter  n)ieber  öon  mir  rau§?"  9^ann?  @in  l^alb  betounbern* 
ber,  f^aih  omüfirter,  ^aib  refpectöoller  S3Iic!  meiner  grau  ju  S^nen, 
unb  «Sie  über  ben  Heller  gebütft  unb  l)al6  ftolj,  §a(b  tjerlegen:  „Sa, 
@ie  ttjären  bod^  eigentüd^  nur  ber  ©ecetair  ber  (Sad§e,  bie  giguren 
unb  ber  gonje  5lufbau  iDöre  boc§  t)on  mir,  ba^  le^te  Seben  im 
SDiatog  ginge  S^nen  je^t  aud^  erft  auf,  ob  Sie  e§  überl^aupt  jemals  fo 
mürben  faffen  lernen,  jmeifetten  (Sie  faft,  bei  S^nen,  (Sie  füllten, 
märe  aEe§  nod^  fo  popieren,  S^re  Keinen  (SinföKe  ab  unb  ju  könnten 
Sie  bo^  unmögUdö  bere^tigen,  ha^  Stüd  mit  mir  gemeinfc^aftlid^  gu 
5eid)nen,  aber  (Sie  (eifteten  mir  bie  grofee  5lrbeit,  bie  (Sie  förperli^ 
aUerbing^  fe^r  anftrenge,  gerne,  benn  (Sie  lernten  bo^  babei  unb  bei 
3^ren  fpäteren  (Sachen  mürbe  irf)  Sinnen  ja  bann  au^  beplftid)  fein." 
SJ^eine  grau,  a(^  mir  bann  aEein  maren:  „5lIIe§  ma§  9f^ed§t  ift.  ^a§ 
^ab  \^  (Srnft  nid^t  zugetraut.  S^  ^ah^  im  ©egent^eit  immer  gebac^t, 
baB  er  fic^  jule^t  einbilben  mürbe,  er  märe  e§  eigentlich,  ber  bie  (Sadje 
machte,  unb  ^u  nur  fein  Stiefelpuger.  ^a  ^ah  id)  i^m  bod§  Unred)t 
getljan."  9^un,  e^  ^at  fid^  jegt  leiber  l^erauögefteHt:  fie  brandet  S^nen 
nid^t  abzubitten,  fie  ]§at  S^nen  nicf)t  Unred^t  getrau! 

7)  3d§  bitte  Sie,  fid^  freunbtid^ft  aud§  nod^  baxan  ju  erinnern: 
ic^  beabfic^tigte  bomal^  barau§,  ba^  (Sie  mir  a(§  „(Secretair"  bienten, 
abfolut  fein  §e]§(  ju  mad^en.  SJ^it  großer  3Rü^e  hielten  (Sie  mid^ 
ab,  ha^  Sebem,  ber  ßuft  l^atte,  ba§  ju  ^ören,  gu  erjagten.  Sd^  begriff 
j;  35.  nic^t,  me^^alb  mir  unfre  5(rbeit  mie  SDiebe  öerfteden  foHten, 
tt)enn  ber  Heine  ®ö^e  fam.  3a,  semper  aliquid  haeret,  meinten  @ie. 
9J?an  !ann  nie  miffen;  e^  bleibt  immer  ma§  fleben.  3c^  foHte  „oor* 
firf)tig''  ^anbeln,  nic^t  einmal  ben  „Sd^ein"  ermedfen,  ha^  mar  S^r 
fluger  ©runbfa^.  Unb  —  id^  miß  ba§  au^  ^eute  nod^  nid^t  leugnen 
—  (Sie  mögen  barin  fogar  9f^ed^t  gehabt  l)aben.  ^ro^bem  aber  — 
unb  ba§  ift  l^eute  ein  mal)re0  ©lütf  für  mic^!  —  fonnte  mid^  S^r 
3fiat§  nid^t  l^inbern,  ben  Sad)öer§alt  bamalö  menigften^  gleich  ben 
aufjubecfen,  bie  mid)  ber  artig  fannten,  bafe  eine  9J?ifebeutung  beffen, 
mo^  ic^  i^nen  fagte,  öoKftänbig  auggefdl)loffen  mar.  S^^ämlid^  SSenbt 
unb  §eilmann!  Unb  —  l^ören  Sie  ha^  ja,  bitte,  red^t  beutlid^:  nic^t 
QUO  Ö5orbeba^t  l^anbelte  id^  bamal§  fo,  ni^t  au§  93?i6trauen,  bag 
(Sie  mir  mal  au^  biefem  5lnla6  „perfibe"  fommen  f bunten,  fonbern 
rein  impulfiö,  meil  e§  mid^  brängte,  jenen  greunben,  bie  e^  fonberbar 
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fanben,  ba^  i^  mic^  überl^au^t  mit  S^nert  fo  na^e  etngelaffen  ^attc, 
gu  seigen,  toa^  (Sie  für  ein  „^erl"  tuären  unb  tüie  (eb^aft  ic^  Sitten 
S)an!  tDü^te.  Unb  id)  erfläre  S^nen  nod^mal:  td^  ^abe  S^nen  biefen 
in  jeber  SBeife  abgetragen,  ibeeU  njie  ntaterieU,  bin  mir  belüu^t 
total  mit  S^nen  quitt  getuorben  p  fein  (immer  felbftDerftänblic^  bi§ 
auf  jene  2000  Wlaxt,  für  bie  (Sie  bie  S5ürgfd^aft  übernommen  l^aben 
unb  bie  nod)  reftiren)  unb  icf)  bitte  @ie  bal)er  ja,  je|t  S^re  nad^* 
träglid^e  Auflage,  @ie  l^ätten  „gemeinfam  mit  mir  bie  ,@05ial* 
ariftocraten'  gefc^rieben"  unb  xä)  §ätte  in  niebriger  ©efinnung  S^ren 
(Sbelmut^  fd^amlog  mit  500  Tlt  au^nu^enb,  Sinnen  3t)re  |)ä(fte  ah^ 
gebettelt  (noc^mal:  „mit  ^elb  unb  guten  Sß3orten")f  unt  mid^  bann 
:|3ra]^Ierifd^  mit  i^x  aüein  gu  fd)müden,  an  alle  Sitfa^ faulen  ber 
SBelt  5U  fd)lagen!  3d^  fürd^te  S^r  „semper  aliquid"  nic^t.  Sd^  l^abe 
fd^on  gu  fe^r  betüiefen,  tt}a§>  id^  (eiften  !ann.  St^un  (Sie'§  bod^!  S5e* 
t|auj)ten  @ie'^  fo  nad^brüdlid^ft  unb  öffent(id[)ft  aU  nur  irgenb  mögüd^. 
3d^  ^roüojiere  @ie!  ©eniren  @ie  fid^  bur^au^  nid^t!  Sd^ 
biete  S^nen  mit  ßad^en  unb  Sßergnügen  meine  fämmtlid^en  Söreitfeiten. 
Vergiften  @ie,  bitte,  S^te  Pfeile  fo  funftüoE  (Sie  fönnen.  (Sie  loerben 
nur  ein^eimfen,  loaS  (Sie  reblid^  fc^on  je^t  öerbient  l^aben:  bie  Sßer^ 
ad^tung  5lKer,  t>k  micf)  fennen!  —  SBenn  xci)  im  Sanuar  meinen 
Söanb  ^erau^gebe  unb  l^offentlid^  glei^  brauf  (e§  fann  meinetmegen 
aud^  an  bemfetben  Stage  gefd^e^n,  irf)  l^abe  nid^tö  bagegen)  @ie  ben 
Sl^rigen,  mirb  fi^  ja  gtängenb  ergeben:  3^re  ungeheure  9Mt)ität 
^inge  für  Sl^re  gu  Italien,  bie  St)nen  t)on  anbem  gefd)en!t  ujurben! 
(£^  ift  ein  ®(üdf  —  tüieber  ein  ©lüdf,  ein  großes  (3iMl  —  ha^  (Sie  mir 
ba§>  fdjauertid^e  @e^eimni§,  öon  bem  (Sie  mir  in  3t)rem  ^rief  fd^reiben, 
S^te  Sl^eorie,  bie  über  meine  fo  unenblid^  l^inau^^ge^t,  unb  mit  ber 
(Sic  mi^  nieberfd^mettern  tüoUen,  norf)  nid^t  oerratl^en  l^aben.  3d^ 
fann  bann  bod^  menigften^  nic^t  and)  nod^  in  ben  35erbad^t  gebogen 
toerben,  ha'^,  faHö  e§  fid^  öieKeid^t  bod^  l^erau^ftetten  follte,  moran  id^, 
ha  id^  (Sie  fenne,  feinen  STugenblid  gtoeifle,  baB  biefe§  mysterium 
tremendum  fid^  aud^  burd^  meine  ^ublication  ent|)uppt,  id^  auc^ 
biefe  SJJorit^at  nur  S^rer  gütigen  9Jiitt)ü(fe  Oerbanle! 

8)  3^  ^atte  eigentUd^  oor,  S^ren  gangen  53rief  gu  beantioortenr 
in  aEen  feinen  ^^eiten,  aber  id^  giel^e  je^t  —  auf  ber  2(t*^  (Seite! 
—  bod^  t)or,  atte§  Uebrige,  toa^  fid^  nod^  in  i^m  finbet,  fo  öerlodenb 
mid^  aud^  ba§  9}ieifte  öon  i^m  anmut^et,  in  feiner  feuf^en  (Sc^ön^eit 
unberührt  ju  laffen,  refpectiüe,  loenn  e§  not^  t^un  follte,  erft  für 
f^äter  aufgufparen.    3c^  ^abe  meine  ^txt  fdjliefelid^  iuei^  @ott  aud^ 
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nid)t  gefto^Ien,  fann  fte  beffer  öertüenben,  al^  auf  elenbe  ßönfereiett 
mit  S^nen  unb  ^aht  3^nen  am  (Snbe  in  S^rer  §auptfod)e,  benn  all 
jeneg  Uebrige  tjerf^loinbet  baneben,  ja  auc^  aufö  SJiaul  geflopft, 
lüie  ©ie  öerbienen!  Sßottte  id^  mir  biefe^  SSergnügen  nun  aud^ 
tiod^  mit  jebem  S^rer  einzelnen  ging  er  madften  —  id)  mürbe  bann 
mirflid^  noc^  ba^  Qt^n^ad)^  be§  fd^on  511  Rapier  gebrachten  fdjreiben 
muffen.  Unb  ha  füt|(e  id^  benn  bodC)  einiget  Erbarmen.  SJJid^t  blo^ 
mit  mir,  ben  biefer  (Stan!  mit  S^nen  bereite  antoibert  big  auf§  ^ieffte, 
fonbern  aud^,  fo  menig  (Sie  e^  auc^  tjerbient  f)aben,  mit  S^nen.  Sd^ 
merbe  Sinnen  bal^er  etma§  feigen,  in  aller  Sf^ul^e:  iä)  finbe  nid§t§  in 
ber  SBelt  alberner  unb  mibertpörtiger  al§  grabe  ben  Stratfdl),  in  ben 
(Sie  mid^  burd^  Sl)re  anfängli^e  männlid^e  ^ermeigerung  metner 
„S3itte"  miber  meinen  SÖßillen  l)ineingeftrubelt  §aben.  Sd^  bringe 
S^nen  bal^er  in  Sßorfd^lag.  Unb  i^  neljme  an,  (Sie  merben  i^n,  tüenn 
audf)  S^nen  etit)a§  an  S^ren  D^eröen  liegt,  nid^t  ablehnen:  S3i§  auf 
bie  Sanuar^  ref^.  (Srfte  gebruaröereinbarung  ejiftiren  lüir  für  ein^ 
anber  nid^t  me^r,  unb  öor  Willem  l^aben  h)ir  für  einanber  nie  ejiftirt, 
finb  (Sie  einüerf tauben,  bann  fenben  (Sie  mir,  hitU,  —  menn  möglid^ 
m ortlog  —  meine  legten  55riefe  an  (Sie,  bie  id^  bann  5ufammen 
mit  i^ren  S3rouilliong  unb  S^otigen  öernic^ten  merbe,  unb  ic^  fenbe 
Sinnen  barauf  bie  S^tigen  unb  Sie  tl^un  ha§>  ©leid^e.  ^amit 
erflären  mir  ung  bann  beibe  für  befinitiö  quitt  unb  finb  fro^,  ha^ 
mir  mit  einanber  nic^tg  mel^r  5U  fdE)affen  l)aben  —  jene  2000  Tlaxt 
unb  bereu  ö^^ige  ä^^f^^^  ^^^  ^^  3l)uen  nai^  iüie  öor  rc^elmä^ig 
aufteilen  merbe,  big  id§  enblidj  in  ber  Sage  bin,  S^nen  ha^  Kapital 
5urüd§uftel[en,  felbftüerftänblic^  auggefd^loffen.  Sollten  Sie  aber  auf 
biefen  S5orfd)lag,  ben  id),  ic^  mieber^ole,  lebiglid^  im  Sntereffe  unferer 
Sterben  mad^e,  tion  benen  mir  namentlidE)  auc^  bie  meinen  lieb  finb, 
nid^t  einge^n  tooUen,  —  gut,  „benn  foß't  mir  ood^  babruf  nid^  an* 
lommen!"  ®ann  mirbg  mir  mo^l  ober  übel  ein  S5ergnügen  fein,  hk 
legten  ^üdftd^ten,  bie  mid^  nod^  binben,  fallen  gu  laffen  unb  meine 
Mnge  mit  S^uen  gu  freuten  big  auf  ben  legten  ^lutgtropfen.  S^ren 
legten  S3lutgtropfen,  öerfte^n  Sie  mi^  too^l,  nic^t  meinen! 

§o^a^tunggt)oll,  ergebenft 

§(rtto  ©olj. 

$S.  Sie  tüollen  entfd^ulbigen,  bafe  Sie  biefen  S^rief  erft  l^eute 
erhalten.  5lber  i^  ^aW  felbftöerftänblic^  für  alle  gälle  geglaubt,  öon 
i^m  ^opie  nehmen  ju  muffen. 
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^em  ©itbrudE  btefe^  legten  93riefe^  t)ermocf)te  §err  ^r.  ^aut 
@rnft  fic^  nid^t  ju  „entgiefien"  unb  bte  5lugtt)ed^felung  erfolgte.  S^ 
öerftegelte  bic  ßurüder^altenen  p  ber  bon  mir  öenommenen  ^opk  in 
etn  fefteg  SeinlüanbfuDert  unb  fd)rie6  brauf: 

„Sn  biefem  Souüert  befinben  fid^  öier  S3riefe,  bie  x6)  @nbe  1897 
an  |)errn  S)r.  ^aul  (Srnft  gerid^tet  ^atte  unb  bie  mir  tjon  biefem 
gegen  §erau§gabe  ber  entfpred^enben  feinigen  bann  tt)ieber  jurüdf* 
gefteUt  n)orben  tt)aren.  <5ie  finb  ge^n  Saläre  nad)  meinem  Stöbe  un* 
eröffnet  ^u  t)ernid)ten,  öorau^gefegt,  ba^  h\^  ba^in  üon  §errn 
S)r.  ^au(  (Srnft,  gleichgültig  auf  »eld^em  SÖSege,  nid)t  ^inge  behauptet 
njorben  finb,  bie  e§  al§  in  meinem  Sntereffe  erfc^einen  (äffen  follten, 
biefe§  (5:ouöert  ju  öffnen.     SSitmer^borf,  10.  X.  1897.    Slrno  ^olj.'' 

3J?eine  SSorfid^t,  bie  S5riefe  nid^t  ^u  „öernid^ten",  fonbern  fie  — 
eöentueH  u^que  ab  aeternitatem  —  nur  ^u  fefretieren,  ertüie^  fid^  fe^r 
balb  aU  mel^r  vok  gered^tfertigt.  !5)urdf)  eine  S93enbung,  bie  $err 
^r.  ^au(  (Srnft  fid^  brieflid^  über  mid)  gu  einen  2)ritten  erlaubte  unb 
bie  i^m  bann,  öon  mir  barüber  gur  Siebe  gefteHt,  „felbft  fel^r  fatal" 
war,  nur  burd^  „(Erregung  berurfad^t",  flackerte  bie  alte  glamme  nad^ 
wenigen  9J?onaten  fc^on  i^on  neuem  auf,  unb  „nur  mit  3J?üf)e",  mie 
fpäter  gran^  @erbae§  fd^rieb,  namentli^  aber  baburd^,  ha^  ic^  mit 
allem  9^ad^brudf  auf  ha^  glüc^lid^e  9fiod^t)orl§anbenfein  meiner  33riefe 
l^intüeifen  burfte,  „tourbe  ein  öffentlid^er  2lu§trag  ber  ge^be  öer^ütet". 
i0?it  bem  ^ofument  über  biefe  SSerptung  eröffnete  id^  meine  ^ar* 
legung.  — 

2)ie  3entra(t)erpflid)tung  unferer  „S5ereinbarung"  bamal^  loar: 
«Ö^genfeitig"  über  bie  einfd)(ägigen  ^inge  „öor  ber  Dffentlid£)feit 
öollfommene^  (Stiüfc^njeigen  gu  beobad^ten  unb  un§  überhaupt  mög* 
(idfjft  ju  ignorieren.''  SBie  j3rom|)t  mein  SJJitfontra^ent  biefer  ^er»= 
i^flid^tung  nad^gefommen  ift,  er^eEt  au§  bem  „objeftiöen  S^ieferat",  mit 
bem  unfer  §err  Unparteiifd^er  mir  l^eute  @rnft^  bereite  mitgeteilte 
$(b(e^nung  ujeitergab: 

„Sieber  $err  §0(5! 

§eute  lief  (Srnften^  ^nttooxt  ein.  3d§  bejmeifle,  ba^  ©ie  baöon 
befriebigt  fein  toerben. 

@mft  fagt,  bie  93u^^änbIerannonce  gebe  ben  Snl^alt  ber  S3rofdf|ürc 
falfd)  tt)ieber.  (©r  !ennt  alfo  bereite  biefen  Sn^att,  nod^  beöor  bie 
^rofdf|üre  auf  bem  äJ^arft  ift.)  9^d^t  er  allein,  fonbern  ©ie  unb  er 
feien  barin  a(ö  SSerfoffer  ber  j^ojialariftofraten^  genannt.    Unb  biefe^ 
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fei  aud)  richtig  unb  bie  )3ure  SBa^r^ett.  ®te  ,<So5iatanfto!raten' 
feien  eine  gemeinfame  ?Ir6eit  öon  S^nen  beiben.  (Sine  tüie  „gemein^ 
fame"  5Irbeit  nnb  toie  „pur"  hk  „SSa^rf)eit"  ift,  üergl.  bie 
obigen  S3riefe.) 

(Srnft  ^abe  biefen  (Sac^öer^att  ßublin^ü  er§ä§It  unb  biefer  ^abc 
je^t  in  feiner  Sörofd^üre  baüon  ©ebrauc^  gemalt,  (^er  arme  Über^ 
töIpeUe!  @r  ^atte  alfo  feinen  „^adj'o^x^aii"  bem  großen  Sinbtüurm* 
töter  „er5ät)It",  „bamit  biefer  in  feiner  ^rofd^üre"  ni^t  „batjon 
©ebroud^"  mad)en  foKte.  (So  nu^t  vSamuel,  biefer  §eimtüdifd)e, 
anbrer  fieute  „§Qrni(ofig!eiten"  au§.)  @rnft  ^ah^  bie  einmal  ge* 
gebene  rid^tige  (!)  ^arfteffung  nid^t  gurürfne^men  unb  bie  35er* 
öffentlid^ung  nidit  üerbieten  fönnen,  obttjo^l  fie  i^m  nic^t  an* 
genel^m  fei,  ha  er  feinen  ©^rgeij  l^abe,  für  ben  SSerfaffer  ber  ,(So§iat* 
ariftofraten*  gu  gelten.  (S5raöo.  Sebe^  toingigfte  ^artüetdien  biefer, 
fagen  toxv  (E^tapah^  ein  tabellofe^  ^JOZeifterftüd !  Qu  feige,  um  fid^ 
allein  an  mic^  gu  njagen,  üerlriec^t  fid^  ber  (Souragirte  ^inter  bem 
steinen  —  biefe^  ,;!(ein"  ^ier  nid^t  blo^  förperlid^  —  unb  „!ann"  bann 
„bie  einmal  gegebene  rid^tige  (!)  ^arftellung  nid^t  gurüdtnel^men  unb 
bie  ^eröffentüctjung  nii^t  Verbieten,  obtoot)!  fie  i^m  nid^t  angenel^m" 
ift.  ®runb?  „1)a  er  feinen  S^rgeig"  i)at,  „für  ben  SSerfaffer  ber 
©ojialariftofraten  §u  gelten."  2Sa§  ja  aUerbing^  je^t  für  §errn 
2)r.  ^aul  ©ruft  aud^  nur  |ödf)ften§  fompromittierenb  fein  fönnte,  ha  er 
e§  instoifd^en  glüdlic^  bi§  gu  einem  —  „^emetrio^"  gebrad^t.)  (£r 
l^abe  jebod^  barüber  gett)ad)t  (!),  ha^  in  ber  S5rofd^üre  nur  fold^e 
2)inge  ftänben,  bie  notorifdC)  toa^x  (!)  loären,  unb  beS^alb  rät  er  S^nen, 
ha§>  @rfdf)einen  ber  S5rofd^üre  abgutoarten.  (@in  'tRai,  ben  td^  l^ier 
genau  in  ber  Söeife  befolge,  loie  fein  ingeniöfer  Urheber  bereite 
unfere  Vereinbarung  befolgte.) 

3§re  (Srflärung  fonnte  er  bemnad^  naturgemäß  nidf)t  unter* 
fd^reiben;  toe^^alb  xd)  fie  anbei  an  @ie  gurücfgel^en  (äffe. 

^ie§  ift  mein  objeftiöe^  9fJeferat.  3d^  übertaffe  e§  S^nen,  §u 
tun,  xva^  <Bk  für  rid)tig  Ratten.  (SSa§  bereite  banlenb  befolgt 
tourbe.)      Tlxt  ^erjlic^en  ©rußen 

10.  X.  05.  3^r  gran§  (Serbaeg." 

9J?an  fielet:  Sßeit  entfernt,  baß  bie  burd^  gerrn  Subün^fi  erfolgte 
„5tufbecfung"  meine  ^ofition  irgenbttjie  „erf füttert"  l^ätte,  l^at  fie  fie 
fogar,  ol^ne  baß  bie§  allerbing^  nötig  gen)efen  toäre,  no^  „befeftigt''. 
SKein  „gaU"  ift  in  ber  Literatur  of|ne  iöeifpiet,  unb  fo  ^atte  er  aud^ 
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n)ol§(  e6en)o(cf)e  „'^m^t"  zeitigen  muffen.  3J^etn  Potent  rein  a(§  fold^eö 
—  fo  njenig  id)  au6)  bereite  mit  i^m  irgenbeinen  S5ergleirf)  ^eute  ju 
fc^euen  6raud)e  —  njürbe  mid^  entmi(f(ung§gefct)id)tlid^,  unb  nur  barum, 
ic^  betonte  bie§  fd)on  einmal,  l^onbelt  e§  firf),  nic^t  einen  (Sd)ritt  tueiter 
gebrarf)t  §aben,  loenn  ftd^  i^m  nid^t  „nod^  eine  nic^t  minber  tt)id)tige 
^iei^e  anberer  gäl)ig!eiten"  gugefeKt  Ijötte,  burc^  beren  ^Bereinigung  in 
ein  unb  bemfelben  §irn  jene  ©runblagen,  um  bie  einzig  ber  ©treit 
fid)  brel^t,  überl^aupt  erft  ermöglicht  tourben.  ^od)  nad^bem  §err 
SublinSK  auf  bie  einfd)Iögigen  geinter  feiner  S3i(an§  f|in  öon  mir  inter* 
pzUxxt  toorben  toax,  fd)rieb  er:  „^a^  of)ne  @ie  tüeber  ber  9^atura(i§* 
mug  nod^  über!^au))t  hk  moberne  Literatur  —  alfo  unter  anberen 
aud)  @(^taf  —  nid)t  möglid^  getüefen  tüäre,  {)obe  id^  einige  bu^enbmat 
an  t)erfd)iebenen  (Stellen  meinet  S3uc^e§  gefagt,  unb  mir  erfc^ien  unb 
erfd^eint  nod£)  bie  grage  um  bie  ,gamilie  ©elidfe'  t)on  gang  fefunbärer 
3Jatur  gegenüber  Sinter  entmid(ung§gef^id^ttidf)en  %aV'  Unb  id^  er* 
tt)tberte  barouf:  „©ang  red^t.  5lud)  meine  3J?einung.  9^ur  merbe  idf) 
niemanb  geftatten,  mir  aud)  nur  ,fe!unbär*  bie  SBiltter  öom  Sßrot  p 
net)men!  Db  man  mid^  lobt  ober  tabett,  ift  mir  gteid^gültig;  aber  id^ 
lange  mir  jeben,  ber  mir  bie  ^atfad^en  ^n  öermubbeln  fud^t."  9^idE)t, 
mie  idf)  l^eute  l^ingufügen  toiH,  ber  „^atfa^en"  loegen,  ober  mei(  i^  auf 
jene  fefunbären  SDinge  irgenbtoie  „©etoid^t"  legte,  fonbern  meil  i6^ 
öorau^fal^:  Sö^t  bu  biefen  Seuten  au§  9^ondf)alance  aud)  nur  beinen 
fleinen  ginger,  fo  genügt  il^nen  balb  aud^  bein  ganger  5lrm  nid^t. 
©ine  35orau^fid^t,  bie  in  (Srfüßung  ging,  ^ä^ahi^,  ha^  bie  ^vereinigten 
Ferren  5Ingreifer  nun  a(§  ^ropl^äe  no^  nid^t  einmal  meinen  (infen 
S)aumennagel  fd^mingen  lönnen. 

5. 

(Snblidf),  faft  gtüei  SSod^en,  nad^bem  er  mir  fo  lodenb  oerl^eifeen, 
liegt  ber  <Sdf)a^  öor  mir.  (Sin  gierlid^e^  ^eftd^en  in  gefd^madlog 
fofetter  2)rudanorbnung,  „gett)anbet"  in  gartefteS  Unfd^ulb^rofa!  (Sein 
(Stil  berfelbe  „fonfufe,  unglaublii^  miferablige'',  ben  Sub(in§ü\)ere§rer 
bereite  an  feinem  ,,^o(i§ei(eutnant"*)  §u  bemunbern  bie  Gelegenheit 
Ratten,  unb  tt)ieber  tüa^rfd^einlid^  ttjerbe  id)  in  abfe^arer  ßzit  gu  (efen 
belommen:  g^reiö  founbfoöiel,   „Söert  nid)t  einen  Pfennig!     S^iid^tö* 

*)  ,,S)ct  «ßoIiscUcutnant  in  ber  Siteiatur.  ©in  Slbwel^r  gegen  5ltno  ^olj. 
aWaga^intJciIag  SacqueS  Regner.  S3crltn  ©9S.,  Sempel^ofer  Ufer  29."  3)« 
erflc  SSanb  bet  öon  ^err  ©omuel  SublinSfi  gegen  mtc^  begonnenen  enjijüos 
pähk.    S)Qtf  ic^  i^n  tiefer  pngen? 
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beftotüeniger  mag  man  fid^  biefe  j^ompffd^rift^    a(§  ^uriofum  an* 
fd)affen,  um  ju  lernen,  tt)ie  eine  ^olemif  md)t  geführt  tüerben  foH." 

^ie  gangen  59  ©eitdjen  bringen  nid)t^,  ba§  im  SSorftel^enben  nid^t 
bereite  ^inlänglic^  erlebigt  märe.  @rft  auf  (Seite  61,  ai§>  fenfationeller 
„^Inl^ang",  bie  j^ofalanseigerrubrif :  „^rofeffor  ©iemerling  über  ©d^tafg 
©efunbfjeitgäuftanbl" 

|)err  SublinSü,  öon  meiner  „fonberbaren  S^^eigung,  burd^  Rapier* 
fe^en  alleS  mögliche  bemeifen  gu  moüen",  „angeftedt/'  fommt  nun 
aurf)  mit  einem  ^ofument.  ©^  fei  i^m  „auf  ben  ©d^reibtifc^  ge* 
flogen",  al§  er  mit  feiner  ^rofd)üre  „fd)on  fertig"  mar.  „5lber  e§ 
märe  5u  fdjabe,  biefe^  ^c^riftftürf  §u  unterfd)Iagen",  bem  er  „mit 
SSerlaub  gefagt,  ho^  me^r  S5emeig!raft  zutraue,  ai§>  ben  5Iften  be§ 
§errn  ^olg". 

SBogu  bemer!t  fei:  ^ie§  „^o!ument"  batirt  bereite  öom  20.  V. 
unb  mar  alfo,  gufammen  mit  ber  bereite  erlebigten  grotesfen  ^rätenbent* 
fd)aft  (£rnft^,  überhaupt  erft  §errn  Sublin§!ig  5(uggang§pun!t.  ^er 
(SJelränlte,  ben  mein  fonberbarer  ^anf  nod^  fc^merjte  unb,  mie  ic§ 
glaube  l^insufügen  gu  bürfen,  ma^rfd)einlid§  nod^  fd)mersen  mirb  bi§ 
an§  @nbe  feiner  „^age",  ^ätk  o^ne  biefe  beiben  „©(üd^fälle",  bie  er 
bafür  ^ielt,  nid)t  mieber  „anfangen"  !önnen,  ha  fein  Uebrige^  nur 
mieberläut.  (^  gruppirte  alfo  ben  einen  „gefc^idt"  an  ben  5lnfang 
unb  ben  anbern,  bamit  er  red^t  „!nallig"  mir!en  follte,  an  hm 
©d)lu6.    Seiber  mit  fold^em  SKigerfolg. 

S)a  §err  ^rofeffor  ©iemerling  pr  „S5eröffentlid)ung"  be§  be* 
treffenbcn  @d^riftftüdt§  —  e§  ^anbelt  ftd^  um  einen  58rief  bon  il^m 
an  @^laf  —  bie  „(Srlaubni^"  gegeben,  l^offe  ic^  mid)  feinet  uner* 
laubten  S^ac^brudt^  fdjulbig  gu  mad)en,  menn  id^  bie  in  grage 
lommenbe  (SteEe  6ier  ebenfaE^  miebergebe: 

„®em  erfülle  idl|  S^te  S^itte  unb  teile  S^nen  meine  5lnfd^auung 
über  S^re  frühere  @r!ran!ung  mit,  fpegieU  im  ^inblidf  auf  bie  mir 
t)on  britter  (Seite  unterftellten  äugerungen. 

Sfjre  bamalige  (Sr!ran!ung  ift  öon  mir  niemals  aU  @rö6en== 
ober  SBerfolgunggmal^n  bejeidfjnet  ober  benannt  morben.  Sd^  l^alte  e§ 
für  gans  au^gef^loffen,  ha^  icl)  eine  berartige  S^emerfung  §errn  |)olä 
gegenüber  gemadljt  l^aben  follte,  ha  fie  fid)  in  feiner  SSeife  mit  meiner 
bamaligen  S5eobad)tung  becft.  5Iud^  al§  unl^eilbar  ift  bie  Äranf^eit 
niemals  tjon  mir  angefel^en  morben. 

^ad)  ben  mir  l^eute  öorliegenben  S^otigen  ift  bie  bamalige  (£r* 
fronfung  al^   eine  gan^  a!ute  (Störung  aufgefaßt  toorben  mit  bem 
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(S^aralter  heftiger  S'^ertjenüSerreijung.  ©te  ftnb  bamal§  au§  bent 
^ranfen^aufe  a(§  gebeffert  bereite  entlaffen  tuorben,  unb  td^  entfinnc 
nttd^  gan§  genau,  bafe  t^  üöttige  ©enefung  annahm.  SSon  unl^etlbarem 
^erfotgung^*  unb  ©röfeentüal^n  ift  nie  bie  9f^ebe  gett)efen." 

^te  §errn  ^rofeffor  ©iemerling  „t)on  britter  (Seite  unterftetttett 
äu^erungen,"  «Seite  9,  meiner  ^arfteüung,  lauteten: 

„<Sd)(af  (eibet  an  fijen  Sbeen  —  ©rö^en*  unb  S8erfoIgung§n)al^n 
—  itnb  ift  unheilbar.  Sr  !ann  bei  biefer  Äranf^eit  aditjig  Saläre 
alt  tt)erben,  immer  aber  tüieber  tüerben  fid^  ^ifen  einfteHen,  innerhalb 
berer  er  nid^t  ptec^nung^fäl^ig  ift.  Sn  ben  S^H^^nseiten  mirb  ber 
^ran!e  auf  ben  Saien  ben  (Sinbrud  eine§  normal  (^efunben  mad^en." 

SDa  §err  ^rofeffor  ©iemerUng  gum  @Iürf  feine  „Äußerungen" 
nid^t  bloß  5U  mir  allein  gemad^t,  fonbern  in  ©egentüart  eine§  dritten, 
§an§  ^eitmann,  ie^t  ^ebafteur  in  ^önig^berg,  be^felben  (Sd)(af  unb 
mir  bamal§  gemeinfamen  greunbe^,  ben  id^  fd^on  auf  meiner  (Seite  38 
ertüä^nte,  o^ne  freiließ  bamatö  bereite  feinen  9^amen  §u  nennen,  bin 
id^  in  ber  Sage,  §errn  ^rofeffor  (Siemerling§  35orn)urf,  aU  l)ätte  id^ 
i^m  feine  Äußerungen  „unterfteKt",  !(ip)3  unb  !(ar  §urüdE5un)eifen. 

§ang  |)eilmann,  t)on  mir  gebeten,  fid^  auf  meinen  ^affu§  ju 
er!(ären,  fd)rie6  mir: 

„SSa§  SDu  fagft,  ftimmt,  fotoeit  id^  mic^  erinnere,  6i§  auf§  SSort 
unb  unbebingt  bem  Snl^att  nad^.  ®a§  !ann  id^  ^ir  bezeugen.  9töpptn 
tüirb  eö  aud^  fönnen.  (Siner  uon  beiben,  id^  tüeiß  nid^t,  ob  er  ober 
(Siemerling,  meinte  nod^,  ha^  bie  ^ranl^eit  ber  ^robuftion  bon  (Sd^Iaf 
nid)t  fd^äblid^,  ef)er  förberlid^  fein  mürbe.  3m  übrigen  inaren  fie  ganj 
berfelben  SJ^einung  über  ben  gad." 

§err  ^rofeffor  Tlaic  ^öppm,  ber  (Sd^Iaf  —  ebenfalls  nod^  in 
ber  ß^aritee  —  nad^  ^errn  ^rofeffor  ©iemerling  be^anbelte,  öon 
mir  angefragt,  ob  er  biefe  S3eftätigung  „beftätigen"  !önne,  fd^rieb: 

„Sc^  !ann  S^nen  ha^,  tüa§>  auf  (Seite  9  Sfiter  S3rofrf)üre  unter* 
ftri^en  ift,  öollftänbig  beftätigen  unb  glaube  aud^,  bamal^  gefagt  ju 
l^aben,  ha^  bie  ^robuftion§!raft  (Sd^IafS  unter  feiner  ^ran!f)eit  nid^t 
(eiben  tüürbe.  3d^  bebaure  (Sie,  ha%  (Sie  unter  ben  fo  täufc^enben 
9fJäfonnement§  eine§  nur  fdfieinbar  ©el^eilten  teiben  muffen.  Un§  i^cl^- 
leuten  ftnb  bie  SdE)roierigfeiten  bei  foIdf)en  Traufen  Sßaftre^  unb 
galfd^eg  ju  enttüirren,  fel^r  njol^I,  ja  ju  fel^r  befannt." 

?ru§  biefen  „^a^ierfe^en"  gel^t  l^eröor: 

§err  ^rofeffor  8iemer(ing  f)at  bie  Äußerungen,  bie  er  f^^ntt  in 
Hbrebe  fteHt,  nid)t  nur  getan,  fonbern  fein  33rief  entl^ält  auc^  noc§ 
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^m  maU  au§>  bem  ^ranfen^aufe  aU  geSeffert  bereite  enttaffen  tüorben 
^K  itnb  irf)  ent[inne  mtd)  gang  genau  (!),  bo^  id)  üöEige  ©enefung  an* 
^Ittal^in."  5((§  @cf)(af  au§  ber  (5:^aritee  „entlaffen"  tüurbe,  tuar  §err 
^^  ^rofeffor  ©iemerling  ind)t  me^r  btrigterenber  ^Crgt  an  i^r.  S5er(tn 
^aik  i^m  (ängft  „ben  dürfen  gebre^t"! 

^ie  „(Sntlaffujtg"  ©i^Iaf^,  unb  glüar  bie  be§  !etnegtüeg§  bereite 
„gebefferten",  erfolgte  burd)  |)errn  ^rofeffor  SO^ag  Ä^ö)3pen,  ttad^bem 
id^,  unterftü^t  ttamentlid)  burd§  gelij  §oKaenber,  ber  bamal^  in 
feibftlofefter  SSet[e  gang  S3erltn  W  abgrafte,  ein  nic^t  unbeträdE)t(id^e§ 
üeine^  „Kapital"  aufgebrad)t  f)atk,  um  ©djiaf  mögtid)ft  jebe  (£r* 
Ieid)terung  gu  öerfi^affen,  bie  i^m  bei  feinem  3"f^ö^^^  überl^aupt 
t)erfd)afft  werben  !onnte.  STu^  ber  (S^aritee,  lüo  ha^  §aufen  mit 
Stielen  in  ein  unb  bemfetben  91aum  (Si^Iaf  auf  ba§  äu^erfte  bebrüdt 
f)atte,  tüurbe  er  fo  in  bie  erfte  klaffe  ber  Söalbfc^mibtfd^en  5tnftalt 
nac^  SBeftenb  überfüi^rt,  öon  bort  Vermittelte  i^  i^m  \)^n  51ufent^alt 
auf  bem  ßanbe  in  ber  S^ö^e  t)on  Hamburg  bei  einem  3ugenbfreunbe 
t)on  mir,  Dr.  Hlejanber  9^ie!,  je^t  ^reigargt  in  Kempen,  bann  t)er^ 
anlaste  id)  tüeitere  greunbe  in  SRuboIftabt  fi^  feiner  angune^men, 
iDorauf  folgten:  51ufentt)alte,  unb  gtrar  n)ieber()o(te,  in  ber  ßanbeg- 
irrenanftalt  5nt^(S^erbi^,  in  ber  Srrenabteilung  beg  9J?agbeburger 
^ran!en^aufe§,  im  Sa^mannfc^en  „SSei^en  §irf(^"  unb  ^nUl^t,  nod^ 
gang  !urg  beöor  @d)(af  im  §erbft  1898  in  ber  „ßi^^i^^ft"  jene  erfte 
öffentliche  ^ittad^  auf  mic^  mad^te,  erfolgte  feine  5Iufna^me  in  bie 
(Sbelfdje  ^Inftalt  gu  ß^arlottenburg,  ermöglicht  baburd^,  ha^  je^t  au^ 
nod)  bie  (3ütt  be§  §errn  SJ^ajimitian  §arben  eine  (Sammlung  ber^ 
anftaltet  ^attt,  unb  gttjar  biefe§  Tlal  eine  öffentliche.  SSelege,  tüie 
trenig  eine  ©efunbung  (Sd)Iaf§  feit  jenem  Unglüd^angriff  erfolgt  ift, 
fpare  ic^  mir.    (Sie  ftünben  auf  3Bunfc^  gur  Verfügung. 

(So  f)abe  id),  tüie  §err  ßublinöü  fd)on  §u  triumphieren  fidj  bemül)t, 
„bem  ^ubtüum  (Sanb  in  bie  ^Tugen"  geftreut.  Sa,  ber  „of)m  jeben 
gemini^mug  burd^au§  SJ^ännlid^e,  ber  „Unbeirrbare",  ber  in  feiner 
„fiebern  $oIemi!"  ^eufc^e,  Ü^eine,  Mare  unb  ©a^lic^e  —  alle^  ^ituta^ 
turen,  mit  benen  xf)n  bie  @r!ennt(ic^fett  (Sd^taf^  behängt  ^at  — 
glaubte,  in  feinem  Überfd)tüang,  nun  enblic^  aud)  fo  einen  „Rapier* 
fe^en"  §u  ^aben,  fogar  no^  toeiterge^n  gu  bürfen: 

„^rofeffor  (Siemerling  fpridjt  in  bem  SBrief  öon  einer  ,a!utett 
9^ert)enüberrei§ung*.  SBar  e^  etma  bie  eble  5Ibfid)t  be§  §errn  §oIg, 
burd^  bie  fd)neibige  5Xrt  feiner  5lampfe§n)eife  bie  a!ute  S^eröenüber- 
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retgimg  6et  bem  ©egner  —  ^u  einer  (fironifd^en  gu  ge[ta(ten? 
U.  51.  tu.  9.'' 

@o  ber  „@elbftfid^re",  bem  fein  (Süent  unb  93etüunberer  3of)anne§ 
(S.rf)taf  nic^t  nur  „ein  fo  t)ortreff(id)e§  !ritifc^=aeftl^etifcf)e§",  fonbern 
öor  Willem  anä)  „et]§if(f)e^  ^i§ftin!tion§öermögen''  onrü^mt.  ^er 
©efunbe  üor  fünfje^n  Seigren  l^ätte  \id)  getüeigert,  biefe§  Konglomerat 
aud^  nur  mit  ber  geuergange  an^ufaffen  .  .  . 

Qt^n  Tlimittn  l^at  bie  Seetüre  gebauert,  fünfjeiin  biefe  le^te 
D^ieberfc^rift,  gufammen  atfo  noc^  nic^t  eine  §albe  ©tunbe.  Seichter 
l^ätte  §err  SublinSfi  e§  mir  nic^t  mad^en  fönnen. 

SSilmer^borf,  ben  1.— 3.  unb  ben  12.— X3.  D!tober  1905. 


51[rno  §oIä. 


^nl^ang. 


5ruf  3Sunfd^  meiner  greunbe,  hit  e§  öerbrie^t,  ha'i^  id^  auf  bic 
linbifd^e  ^e^auptung  'B6^ia%  bie  er  fdjon  in  feiner  53rofd)üre  öor* 
gebracht,  unb  bie  bann  in  i^rer  noc^  beftimmteren  gaffung  in  feinem 
fogenannten  „Subigienbetreig"  lautete,  ic^  ^tit  an  ber  „gamilie  ^elirfe" 
„gemeinfam  unb  pro  forma"  —  mein  angeblid^  „eigtter  bamaliger 
5ru§brud!"  —  nur  „einige  geilen  auf  hzn  erften  fieben  (Seiten  un^ 
gefäl^r  be^  erften  ^lufjuge^  unb  ein  :|3aar  tuenige  fteine  unb  burc^aui^ 
unmefentlid^e  5Ienberungen  auf  ben  legten  be^  3.  ^ufjuge^  mitgemad)t/' 
unb  bieg  fei  mein  „ganger  5lnteil  an  ber  3Ir6eit"  gemefen  unb  fonft 
re^tfertige  „nid^t^",  ha^  id)  „mitgesei^net"  l^ätte,  nid^t  betaiUiert 
eingegangen  bin,  fa!fimi(ire  irf)  im  golgenben  ba^  ^rudfmanuffript 
be§  erften  5l!t§,  fomeit  beffen  ^(ätter  mir  no(^  öortiegen.  ^oö 
Original  ift  in  goUo  unb  trägt  biejenigen  (SteEen,  bie  bie  ^anbfct)rift 
(Sdf)Iafg  geigen,  aufgelebt.  SDiefe  ©teilen  finb  im  9^ad)ftet)enben  red)tg 
unb  Iin!§  burd^  S3ud^brudflinien  öermerft;  unb  gtüar  bebeuten  bie 
einfad)en  ßinien,  ha^  an  ber  betreffenben  @teEe  nur  bie  §anbfdE)rift 
(Sd)Iafg  fteljt,  tüä^renb  bie  ^oppeüinien  unfer  beiber  ^anbfd^riften 
gemifc^t  anbeuten.  ^tte§  Übrige,  o^ne  Sinien,  geigt  nur  meine 
§anbfd)rift.  (So  ftel)t  felbftberftänblic^  jebem  frei,  angune^men,  ha^ 
auf  ben  fel)lenben  brei  blättern  nur  bie  §anbfd[)rift  ©djtafg  geftanben, 
mie  e§  natürlid^  ebenfo  jebem  frei  ftel)t,  angune^men,  \)a'i^  \)a§>  progentuale 
S5ert)ä(tni0  beiber  ©djriften  auc§  auf  biefen  S3(ättern  ha^  ungefät)r 
gteid^e  gemefen. 
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^UiAM^flhu^     fUlCU.^  /sutA^    W2/J  /^  Ä^^W*  ^2L«<u      ^24i*-    U*A,4.uJuM.  >äiu^ 
'OmJ\    UxÜH^  ^jtiUruA^  '.  p^vtAi*4'  VLU^  f****^  ÄU**^oo    /hAM^A- 
ÄJUU  JiuUtLUt^    ^M^4MAU^    ^JjtUjL.    .,XJimX   Ol>*i^^  *c/iA^    ^f<^  /vM-^f^ 


5(u§  biefen  gafftmtle^  gel^t  untoibertegltc^  ^erüor:  SDte  gaffung, 
bie  (Sd)(af  —  nad)  fetbftUerftänblid^  boraufgegangener  tntenfiöfter 
^ur(^fpre(^ung  mit  mir  —  niebergefd^rieben,  genügte  mir  fo  njenig, 
ha^  x^  öon  i^r  nur  hk  paar  ©c^ni^et  6raud)en  !onnte,  bie  ba§ 
Original  aufgeflebt  geigt,  iüä^renb  atle^  Uebrige  öon  mir  berart  üer* 
änbert  tnerben  mußte,  ha^  bloße  ^orrefturen,  Ujie  fie  gum  Steil  aud^ 
nod^  fetbft  biefe  ©d^ni^el  auf  weifen,  nid^t  „langten"  unb  bafür  eine 
öollftänbig  neue  S^ieberfdjrift  burd^  mxd)  nötig  n)urbe.  äRitl^in: 
^ie  einigen  tüenigen  Keinen  unb  burd^auö  unttjefentlidjen  geilen  unb 
5Ienberungen,  bie  ic^  bagu  noc^  gemeinfam  unb  nur  ^ro  forma  „mit"= 
gemacht  l&aben  foll,  finb,  tt)ie  aße^  feitbem  9^ad)träg(i(^e  üon  @c^(af, 
nur  $§antafie^robu!te! 

^ie  —  um  nid^t  einen  nodl)  ftärferen  Un^hxnd  ju  gebrauchen  — 
Unerl^örtl^eit  mit  ber  @dl)Iaf  feine  35efd^ulbigungen  gegen  midf)  t)or* 
gebrad^t,  tourbe  öon  mir  fo  gmingenb  betüiefen  unb  fo  öielfad^, 
ha'^  iä)  geglaubt  l^atte,  mir  biefen  D^ad^mei^  ru^ig  f^aren  gu 
fönnen.    ©rftenö,  ttjeil  er  mir  ju  t)iel  platten  foftete,  unb  §tt)eiten§f 
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tueit  id)  grabe  biefe  Söel^auptutig  (Schlaf ^  für  benit  borf)  ^u  oben* 
teuerlid^  i)tett,  aU  ba^  id^  —  toon  §errn  Subltn§!i  aSgefe^n  — 
jemonb  für  fäf)ig  getjatten  ^ätte,  einem  berartigen  ^umbug  aucf) 
nur  „fein  D^r  gu  (eilten".  9J?eine  greunbe  ober  meinten:  @rabe  mei( 
fie  bie  untüa^rfd^ein(id)fte  tüäre,  fei  biefe  S5et)auptung  ^ng(ei(^  and)  bie 
gefä§r(id)fte  getDefen!  ©o  überflüffig  e^  mir  anfangt  fc^ien,  id)  lEiabe  mic^ 
alfo  baju  hergegeben,  je^t  aud)  no^  biefem  S^äuberroman  (Sd)Iaf§  \>a^ 
SebenSUdjt  au^^ubtafen.  hoffentlich  bringt  ©djlaf  nun  nid^t  auf,  i^m 
fei  tt)äi)renb  jener  3^^^  ^^^^  l^albeö  ^u^enb  Stafd)entüd)er  ab^anben 
gefommen.  SDenn  abgefe^n  aÜerbing^  bation,  ha^  id)  bann  bie 
Gegenbehauptung  auffteHen  fönnte,  fo  Ijiel  Slafd)entüd)er  l^ätten  toir 
bamal^  nid)t  einmal  gemeinfam  befeffen,  ben  ftrüten  55en)ei§,  ba}^  id) 
fie  i^m  nii^t  geftot)len,  ic^  fage  ba§  fc^on  l)eute,  fönnte  id)  nid)t  liefern. 
5llfo  —  ^offentli^! 

SSilmer^borf,  ben  3.  D^oüember  1905.  5Irno  ^olj. 


^errof*  &  3icmfen,  9.  m.  f>.  ^.,  SSittcubcrg. 
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